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INTRODUCCIÓN

¿Un tema de moda? ¿Un desquite?
¿Una acusación, una crítica, una delación?
Un informe más bien; conciso, escueto. 
No me interesa la anécdota, aunque a veces 
la utilice como ayuda a una explicación.
Me interesa, me mueve un deber, un derecho; 
una intención, un deseo.
¿Un gesto? (el mío) amable y cordial, sereno.
¿Una intención? OBJETIVIZAR Y COMPLETAR.
Nunca he sido ni cartuja ni jerónima,
pero veo que de estas Órdenes se cuenta y se sabe...
y no les importa.
De los jesuitas, las resoluciones de su
último Capítulo General se comentaron en la prensa.
¿Será, tendrá que ser realmente, la Obra 
una excepción?
Nunca el egocentrismo pudo ser considerado santo.
¿Derecho a la intimidad? ¿A qué intimidad?
¿Frente a qué o frente a quién?
Cristianos corrientes, pueblo de Dios, Iglesia.
De la Obra se saben y se cuentan cosas, sí.
¿Se sabe y se cuenta su verdad o sólo su teoría?
Relatos, éstos, que son experiencia vivida.
Tema árido, delicado.
Difícil y fácil. Complejo. Y necesario.
Sin afán de señalar a nadie; pero sí de no
dejar que a nadie se le "señale"...
al menos, no sin que cuenten todos los 
elementos de juicio.

Tenía todos mis apuntes redactados cuando se produjo la muerte de Monseñor Escrivá. Ante la
noticia, mi primera reacción fue de sorpresa: ¿cómo es posible? No era una impresión, sino
una pregunta, en el más estricto sentido de su significado. ¿Cómo ha podido morir ya, ahora,
en 1975?

Y la evidencia se imponía una vez más. Y se imponía produciéndome una auténtica distensión:
se había roto el enorme muro de su personalidad humana. Había dejado de existir esa perso-
nalidad suya como única razón y medida de toda acción y de toda obligación de las personas
de la Obra. Única, indiscutible, infalible, absoluta, en todo y para todos, dada la significación
que se le había dado en la formación de los socios y la especial mentalización que a éstos se
les imbuye.

La potencia de esta personalidad, el mito que se había creado en torno, su manera de expo-
nerse y de imponerse, me habían hecho difícil, muy difícil, llegar a concebir que a Monseñor
podía ocurrirle algo tan corriente, tan igual a los demás humanos, como el hecho de morir.

Realmente la muerte no perdona a nadie, la muerte es la única que no establece diferencias.
Todos acabamos muriendo, todos igual. A la vez, es también la muerte la que define para cada



persona la verdadera y distinta dimensión de su vida.

En el caso de Monseñor, ahora ya, la imposición de su estilo, de su manera de pensar, de
hablar incluso, dejará quizá de tener un carácter dictatorial y arrollante para pasar a adquirir
proyección eterna. El hecho de que una persona, una vida -la misma vida- formen parte de la
Iglesia triunfante en el seno del Padre Celestial, concede a ésta unas prerrogativas que, a mi
entender, no son arrogables, aplicables, en el curso de su vida terrena. Ahora es distinto,
puede ser distinto.

De entre unas cuantas opiniones recogidas alrededor de este acontecimiento recuerdo una, de
un miembro de la Obra precisamente, que comentaba que había que rezar mucho por el
Fundador, ya que había tenido que encontrarse con la auténtica verdad ante Dios, y que la ver-
dad de tantas cosas y tan variadas podía haberle resultado muy dura. Y lo decía con cariño.

Yo no creo que estas cosas que pueden haber resultado tan lamentables en su efecto y que
han tenido tan dolorosas consecuencias, tengan que serle aplicadas a título exclusivamente
personal. Pienso que sus acciones han sido movidas por la mejor intención. La dedicación de
su vida, la extensión de su apostolado, la proyección de la Obra por él fundada, tienen, por
supuesto, su buena parte positiva. El juicio sobre la repercusión de unos hechos propios de la
Obra debe hacerse sobre la veracidad de unos datos constatables, bajo la autenticidad de los
propios acontecimientos, en concreto y personalizados; pero, a la vez, con suficiente magnani-
midad para saber desligar el hecho en sí y su repercusión sobre terceros de la intención subje-
tiva de la persona que lo realizó.

Y por eso, por todo eso, después de la muerte de Monseñor Escrivá no veo necesidad de cam-
biar lo que yo tenía escrito, ni quitar, ni poner, ni corregir siquiera el tiempo de los verbos.

Es un testimonio vivido en presente, al que, lógicamente, no tiene por qué afectarle lo que haya
sucedido después.

Un testimonio meditado y madurado. Redactado ahora, desde donde estoy -fuera de la Obra-,
justo por imposición de esa muralla, de ese silencio, de ese total rechazo que institucionalizó
en la Obra la persona de su Fundador frente a aquellos que quisimos, antes que nada, resolver
desde dentro las incoherencias que nos afectaban.

Un testimonio, una relación de hechos, que escribí contando de antemano con la repulsa del
Padre -una repulsa que sólo sería una repetición más en la cadena de sus actitudes-, y que
hoy, ante él precisamente y ante su nueva situación, cuando le es posible juzgar bajo el prisma
divinizado de la verdad, intuyo que puede provocarle una reacción bien distinta.

Una vida, un decir y un hacer que se hace semblanza, se hace noticia, se constituye en histo-
ria. Y, sin embargo, hoy como ayer, al escuchar y contemplar en la prensa y en la televisión las
palabras y los hechos de Monseñor Escrivá espigados para dar testimonio de su persona y de
su Obra (suya como Fundador), he vuelto a sentir la misma enorme desazón que experimenta-
ba cuando, dentro de la Obra, palpaba la distancia entre la realidad y las palabras. ¡Cuánto
contraste! ¡Qué distinto escucharle... a "vivirle"!



Por televisión nos han mostrado retazos de sus apariciones en público, en las llamadas "tertu-
lias", y he tenido que levantarme del asiento, incapaz de seguir contemplando tanta ficción. Su
intención, sus palabras, su afán de captarse al auditorio poniendo en juego todos sus recursos,
no dudo de que fueran buenos, alentadores incluso para algunos; pero en el contexto de una
experiencia como la mía su enorme contradicción necesariamente provoca el rechazo.

¿Un hombre para la historia? ¿Una personalidad genial y arrolladora?

La historia, en su lento rodar a través de los siglos, se repite una y otra vez; la multiplicidad de
hechos que la componen se entrecruzan y se anudan, son interdependientes. Y aunque la
Obra rechace para sí cualquier semejanza o antecedente, en su deseo de aparecer como
única y distinta, es imposible -yo diría que es antihistórico- dudar de que los tiene. La personali-
dad de un San Bernardo, por ejemplo, en la Edad Media, su inteligencia, su poder de captación
fueron causa de un Císter que se extendió vertiginosamente; entonces como ahora. Y como
ahora, el ganarse la amistad de los poderosos, que tanto encurnbró a los templarios, fue a la
vez la causa de su caída. ¿Las Órdenes Militares no fueron acaso un movimiento secularizan-
te, al estilo de su época? La historia se repite. Y se repite en la sabiduría de su experiencia,
con toda su fuerza desmitificadora; se repite imponiendo franqueza y humildad a todos... a la
Obra también, que no es, ni nunca ha sido, ni tiene por qué serlo, genial y exclusiva.

"Ha llegado la hora de desligar de la Obra a la persona del Padre", comentaba también uno de
los hijos espirituales de Monseñor. La Obra, hasta ahora, no ha sido otra cosa que la persona
del Fundador. La inspiración divina de su concepción, su origen sobrenatural, su desarrollo
posterior, todo, ha necesitado, porque así lo creyó oportuno Monseñor, estar encarnado en su
propia personalidad, en su personalidad humana. La Obra, hasta ahora, ha sido él y sólo él.
Ahora tendrá que seguir siendo sin él; a pesar y además de todo lo que la Obra tenga siempre
que deberle (y que agradecerle) como Fundador.

Ahora la Obra, necesariamente, tendrá que realizarse según un espíritu, unas Constituciones
bien conocidas, unos caminos claramente delimitados; no podrá seguir inspirándose únicamen-
te en la "manera de ser" de una persona, por mucho que esa persona sea -o se diga- instru-
mento de Dios. Ahora también, providencialmente, es la mano de Dios la que ha de actuar
sobre la Obra.

Sin duda, la Obra seguirá el rumbo trazado por un hombre que fue el instrumento fundacional;
seguirá asimilando y dando la misma doctrina que de él recibió, esa misma abundancia de sis-
tematización establecida, ahora sellada por la fuerza y la nostalgia (para los que le han conoci-
do y querido) de la muerte de su propio organizador. Pero seguirá al menos con la gran dife-
rencia de que se ha cerrado una época muy concreta; se han acabado esos tiempos de cons-
tantes y desconcertantes cambios de rumbo que, sobre la marcha, Monseñor nunca tuvo repa-
ros en que se sucedieran continuamente, paralelos a su personal manera de ser. Al tener ahora
la Obra que empezar a caminar por sí sola, podrá ser ella, y no una persona determinada.

Quizá tengan que dejar de ser "pequeños"; quizá tengan que plantearse la dura situación del
hijo huérfano que ha de enfrentarse con las necesidades de la casa para subsistir. ¿Habrá lle-
gado la hora en que de verdad los socios, todos, puedan sentirse llamados a hacer la Obra? La
Obra tal y como Dios la quiere para su Iglesia. Tal y como se la inspiró a Monseñor, tal y como



quiso encomendarle que la diera a luz en el mundo.

Hoy, necesariamente, fuera de ese seno engendrador, que tan empeñado estaba en mantener
y en alargar su estancia en la oscuridad de sus entrañas -a mi entender ése ha sido el proble-
ma-, el Padre podrá seguir siendo el Padre, pero la Obra tendrá que ser ya la Obra. Él ha sido
y no dejará de ser su procreador (con Dios y en nombre de Dios), pero la criatura ha de tener
vida propia.

¿Entenderán esto los que se consideran sus hijos fieles? ¿Cabrá esta diferenciación en la
mente de quienes jamás tuvieron problema en admitir que la Obra y su Fundador eran la
misma cosa? ¿Será posible esta "mayoría de edad", a la que todos hemos estado llamados en
la Obra teóricamente, al tiempo que había que renunciar a ella para ser dóciles, y entregados,
y como condición necesaria para no incurrir en soberbia? No lo sé; no sé si será posible.

Sólo pienso que ahora, ante la carencia de Padre, quizá sea mayor la necesidad de una
Madre, de esa Madre santa que es la Iglesia; querida y proclamado así por y para el Fundador
de la Obra, pero siempre encuadrada y reducida a lo que él admitía y decía de ella para los
suyos. El Papa, sí, al que no dudo que Monseñor Escrivá haya profesado un auténtico cariño
filial; pero primero el Padre. El Padre y, a través del Padre, la Iglesia. Seguros de que así la
voluntad de Dios era más directa, más segura. "Papas he conocido varios, Obispos conocéis
todos un montón, pero Fundador sólo uno; y Dios os pedirá cuenta de haber vivido en la época
del Padre" -decía Monseñor en el curso de una meditación dirigida a un grupo de hijos suyos,
en Londres, año 1962.

Para mí, haberle conocido es un honor, y es a la vez una obligación. No he podido sentir pena
ante la noticia de su muerte; la felicidad de su gloria no me entristece. Y entiendo que Dios,
una vez más, ha usado de su misericordia. Se lo ha llevado antes de lo que él mismo había
profetizado, de una manera fulminante, sin opción a una reacción ni a montaje de ningún tipo,
ni personal ni alrededor de él en el momento y de la manera precisos para salvaguardar su
santidad. Se lo ha llevado cuando muchos, muy difícilmente mantenidos dentro de la organiza-
ción, necesitaban tenerle en el cielo mejor que en la tierra.

Yo diría que la Obra acaba de nacer. Hasta ahora no había sido ella, sino él. Ahora la criatura
empieza a ser por sí misma. ¿Qué harán los suyos? ¿Qué reacciones tendrán y seguirán
teniendo? Muchos, me consta, tendrán una reacción bastante semejante a la mía: forman, diría
yo, el sector realista de la Obra; otros.., quizá en busca de perpetuar el mito, de seguir provo-
cando histerismos colectivos que mantengan el eco de una veneración mítica, serán intransi-
gentes mantenedores de un pasado.

La influencia, la costumbre, la represión de tantos años no van a ceder fácilmente. Creo que si
yo hubiera continuado dentro no estaría hoy en condiciones de ver las cosas con tanta clari-
dad, creo que no hubiera contado ni con facultades ni con posIbIlidades para ello: hay un
"deber de conciencia" que puede y acaba con todo lo personal, cncuadra todo, anula... ¡tantas
cosas! 

Son muypocos (aunque sé de algunos) los capaces de conservar dentro esa facultad de dis-
cernimiento que permite juzgar las cosas sin prejuicios.

Ahora sí, necesariamente, deberá imponerse el espíritu, el genuino espíritu de la Obra, su
acción verdaderamente eclesial, ocorrerá el riesgo de quedarse en un fanatismo corrosivo y



desprestigiante, que en nada favorecerá su continuidad.

Para los que sólo conocen la Obra desde fuera, una vez mas cabe el interrogante: ¿Qué es
realmente la Obra? ¿Cuáles son sus fines? En definición de su propio Catecismo interno, la
Obra es una Asociacion Internacional de fieles católicos, aprobada por la Iglesia, cuyos fines
son la santidad y el apostolado.

Yo, sin embargo, me pregunto más bien: ¿qué va a ser, a partir de ahora, de la Obra? ¿Ha
acabado ya esa época de pruritos especiales sobre una sola persona, que tanto ha dificultado
(en mi experiencia) la explicación y la comprensión de la verdad de la Obra, a pesar y además
de los 60.000 socios de tantos países? ¿Se seguirá centrando todo en el recuerdo y en la
veneración de los mismos, ahora con mayor justificación, y a la vez tanto más anquilosante, o
le cabrá ante la Iglesia una disponibilidad distinta, una actitud más asequible, mas sencilla?

Que Monseñor Escrivá sea santo de altar o no, lo ignoro. No todos los santos han brillado por
las mismas virtudes: los méritos pueden ser muy distintos y muy variados. Pero lo que no creo
posible es que la santidad de Monseñor pueda basarse precisamente en la sencillez o en la
humildad. A modo de ejemplo:

Monseñores en la Obra hay varios; es un título honorífico que en la Curia Romana abunda
mucho: lo son entre otros don Álvaro del Portillo, también lo era don Salvador Canals y varios
más. Pero este dato se ha preferido ignorar hasta que Monseñor Escrivá ha muerto. Viviendo
él, sólo de él debía hablarse.

También es sintomático el hecho de que Monseñor Escrivá jamás asistiera, en los muchos
años de su estancia en Roma, a los funerales de ningún cardenal ni de ninguna personalidad
(al menos, no se nos ha contado, y esas cosas no se dejan pasar tan fácilmente). Él sólo reci-
be en casa, se solia argumentar.

San Pablo, con su avasalladora claridad, asegura que la caridad es superior a todos los caris-
mas: "Y si poseyere el don de profecía, y el de sabiduría y el de ciencia... y tuviera tanta fe que
trasladara los montes, pero no tuviera caridad, de nada sirve" (1 Corintios, 13, 1). A Dios y sólo
a Dios queda reservado el juicio. Pero a nosotros nos sigue tocando aplicar la doctrina.

Los prodigios, los éxitos, el eco de la personalidad de Monseñor, todo cuenta, todo seguirá
contando; todo seguirá sirviendo de bandera para sus seguidores. Pero, necesariamente, y
para no dejar de ser objetivos, se ha de contar con ello sin sacraro de su contexto.

Para mi, el mayor milagro que podría hacer el Padre sería el de devolver a la Obra su sencillez
y su autenticidad. Autenticidad que implica humanidad y secularidad.

Una vez más, en la historia se abre el horizonte de un futuro... que puede ser espléndido, pero
que se alza ante un campo de batalla sembrado de víctimas. Son el tributo que esta clase de
triunfos suele exigir. El tributo de unas vidas, unas gentes estupendas, marginadas y pisotea-
das, porque no pudieron -no pudimos- renunciar a nuestro deber de estar en desacuerdo con
aquello que repugnaba a nuestra conciencia, y nos imponía la imposibilidad de cooperar con
sistema semejante.

Ante el Fundador, este caer arrollados y destrozados no ha constituido ni siquiera una llamada
de atención. Ante la Iglesia o, al menos, frente a nuestra propia conciencia, quizá pueda llegar



a ser un testimonio de fidelidad al Cuerpo Místico de Cristo, por encima del cuerpo de la Obra.
Una ofrenda, un sacrificio (uno más entre tantos otros que han podido seguir caminos distintos,
incluso el camino de sacrificarse dentro) que espera del Cielo, y no de los hombres, aconteci-
mientos que, a la larga o a la corta, traigan la solución.



2. EXPLICACIÓN AL TÍTULO

Anexo a una historia. ¿Anexo a qué? ¿Anexo por qué? Anexo, sí. A una historia, la del Opus
Dei, que se está construyendo día a día, que se publicará -dicen- cuando convenga. La historia
que, según el Fundador, es "la historia de las misericordias de Dios", "una historia -sigue
diciendo- que habrá que escribirla de rodillas".

Historia para la que se seleccionan y se acumulan anécdotas ejemplares, películas, grabacio-
nes, documentos manuscritos, de sucesos todos ellos significativos y convenientes, escogidos
y programados, previstos y organizados. Datos todos ellos a los que se les da un enfoque
específico, el que conviene, aunque, en buena lógica, podrían ser analizados por prismas bien
distintos. Datos reales, sí, pero no más reales que otros muchos a los que se da de lado y se
prefiere ignorar: que se desechan voluntariamente, que se destruyen sin constar por escrito,
que nunca cuentan.

Creo que sé bastante de esa historia especial y singular de la Obra. Una historia que podría
ser seria y grande si no fuera porque ella misma se desautoriza por falta de la objetividad y de
la integridad que se imponen como norma previa.

Ahí está la historia. Con todos los carismas y con todas las excelencias que en ella se quieran
reunir. Sonora historia pero ¿hueca historia? "Como campana que resuena, como címbalo que
retiñe", si la caridad no es lo primero. Palabras llenas de autoridad, escritas hace ya veinte
siglos, para que nadie crea que están motivadas por prejuicios ni contra la Obra ni contra
nadie. hueca historia, por tanto, si al estudiar unos hechos que ya son historia en la Obra con
la objetividad que pide el castizo "al pan, pan, y al vino, vino" se encuentra que en ellos ha
estado ausente la caridad.

La historia de una selección que en la Obra se realiza a todos los niveles: se seleccionan los
hechos, se seleccionan las personas, se seleccionan, en fin, lo que conviene que aparezca en
ella. Se archiva, se recopila -dicen- lo "constructivo". Lo que construye, si, una imagen prede-
terminada, a la que hay que seguir alimentando con los datos convenientes.

Otro tipo de. datos -aseguran convincentes a los que reclaman objetividad-; esos que no dicen
demasiado a favor, a ésos "la gente no los entendería", "no están preparados para entenderlos"
y "no se puede hacer daño a nadie"; un daño unilateral que parece referirse tan sólo al presti-
gio de la Obra, sin que importe demasiado el daño o el desprestigio de terceros. ¿Acaso es
posible así entender algo, algo de verdad? ¿Acaso se puede vivir una caridad que deforma u
oculta la verdad total?

En la Obra, por ejemplo, se archivan las cartas de los socios, pero no todas: sólo las seleccio-
nadas. Se archivan o se destruyen, según conviene, los informes, los relatos sobre la marcha
de distintas labores, etc. Al mismo tiempo, nunca se contesta por escrito a alguien que haya
expuesto un problema personal, ya que eso sería admitir su existencia y "en la Obra no caben
los problemas personales", aunque los haya. 

Las medidas están maravillosamente bien tomadas: "hay que ahogar el mal en la abundancia
del bien", como inculca el Fundador. Idea que podría considerarse positiva, en principio, si no
fuera porque el "ahogo" consistiría, como consiste, en arrollar y aplastar lo que molesta, sin
solucionarlo; en ignorar, ocultar y desatender los problemas para que no salgan jamás a la luz,
para que no empañen la imagen pública de la Obra.



La historia de la Obra es, por supuesto, la historia de un Instituto Secular aprobado por la
Iglesia. También, según se cuenta, de una asociación querida por Dios, a través de manifesta-
ciones extraordinarias dirigidas a la persona del Fundador. Hechos prodigiosos que se cuentan
-más bien se susurran- al oído de los suyos, insistiendo en la necesidad de ser discretos, a títu-
lo de humildad colectiva, y logrando, erigiéndose así más bien en estímulo de admiración y en
aval de misterio.

Yo, como tantos otros, he defendido esa aprobación eclesiástica y he apoyado esa sobrenatu-
ralidad. Y no las voy a poner en duda ahora. No tengo, para confirmar mi actitud, sino el respe-
to y la consideración propia de todo católico, de todo hijo de la Iglesia, hacia su magisterio. Mi
objeción a la Obra tiene, por tanto, como fundamento y como base, su propia APROBACIÓN.
La que la Iglesia precisamente concedió para ella, la que dio el visto bueno a su espíritu y a su
teoría. Porque resulta que la práctica que luego se ha impuesto a los socios es discordante con
ella, la praxis o norma de conducta impuesta a los socios como regla inmediata, aparte de las
Constituciones, es incoherente con aquella aprobación.

La Obra tiene unas Constituciones, sí. Las Constituciones escritas que la Santa Sede exige a
toda asociación religiosa que se someta a su aprobación, y en las que basa precisamente su
reconocimiento que, al parecer, los socios de la Obra no tienen por qué conocerlas demasiado.
Están escritas en latín, y no se traducen; los socios no las han leído "nunca". Sólo un extracto,
un resumen de ellas, realizado no sé con qué criterio, está al alcance de los socios en épocas
y condiciones muy limitadas y determinadas: es el Catecismo de la Obra, un librito salido de las
imprentas internas con escaso número de ejemplares, de uso muy controlado (retirado desde
hace varios años) y siempre custodiado por los directores: nadie debía tenerlo en su habitación
ni veinticuatro horas; cada noche se recogían y se contaban cuidadosamente los ejemplares.
Como término medio, los socios -no todos- tenían acceso al Catecismo unos veinticinco días al
año -la duración de su "curso anual"-, y no todos los años. Pues bien, sólo en la época en que
yo pertenecí a la Obra se hicieron tres ediciones diferentes de dicho Catecismo: en cada una
de ellas había puntos que se reducían, o se ampliaban, o se explicaban de una manera total-
mente distinta, según convenía. Y ello a pesar de ser, como decían, un resumen de esas
Constituciones, las únicas aprobadas, y que, al menos que yo sepa, no han sido sometidas a
revisión alguna ante la Iglesia. Versiones distintas, cambios en la misma conceptuación que los
socios deben tener de la Obra, junto con la acaparadora y acosante ambición, ya expuesta en
las primeras líneas de su prólogo, de que "en este libro, tan pequeño, está escrito el "porqué"
de tu vida de hijo de Dios", para seguir insistiendo y definiendo que "sólo" con lo que en él se
dice "tendrás siempre en tu cabeza y en tu corazón luces claras".

En la Obra se editan las cartas del Padre, sus homilías, instrucciones, meditaciones: son el
material por excelencia de toda la formación espiritual y doctrinal que en la asociación se reci-
be.

De cara a la opinión pública, se hacen separatas que recogen predicaciones de fechas anti-
guas, que se rehacen y se adaptan convenientemente, pero conservando en ellas la fecha pri-
mera. Así quedan como testimonio de un apostolado que se adelantó a los tiempos, como
prueba de una doctrina que siempre supo ir por delante. Sin que quizá quepa objeción a su
contenido, pero si a la tergiversación de datos -la fecha, por ejemplo- con que salen a la luz
pública.
Se abunda en publicaciones internas (revistas editadas sólo para los socios) con las que se
dice llevar a todos la predicación y el constante decir y hacer del Fundador, junto con la ejem-
plaridad y éxitos de las distintas labores. Se recogen en ellas acontecimientos de los distintos
apostolados; se invita a unos y a otros (miembros de la Obra) a que aporten colaboraciones.



Sin embargo, esas colaboraciones están sometidas a tales revisiones y adaptaciones (según
enfoques y estilos específicos y determinados), a tales censuras, que son irreconocibles, aun
para el mismo autor, cuando las ve publicadas. He tenido ocasión de vivir con una de las aso-
ciadas que comenzó el apostolado de la Obra en Kenya; trabajó allí varios años. Y cuando leía
en las revistas internas la versión de lo que allí pasaba, se indignaba y comentaba en voz baja,
pero dejándose oír: " ¡mentira, mentira!"

Se dice, se transmite sólo lo que favorece; se omite o se enmascara todo lo problemático.
Incluso de estas revistas internas, tan maquilladas, se controla su lectura: eso rige especial-
mente para los asociados supernumerarios, a los que sólo se les comentan, o se les dan a
leer, determinados números.

Respeto, insisto, la aprobación de la Obra. Pero respeto y reclamo precisamente esa aproba-
ción suya, la emanada de la Iglesia, y no otra. Como entiendo que cabe y se debe respetar la
vocación en sí de cada uno, la llamada personal. Tan de Dios como la Obra misma. Al fundador
le cabe ordenar y perfeccionar y continuar su propia fundación, pero nunca, creo yo, cambiar o
transformar aquello que fue lo que determinó la dirección a seguir de los que en ella se alista-
ron. Al menos, no sin contar con ellos.

Bajo deber de conciencia se nos ha obligado a los socios, en distintas ocasiones, a entregar
toda anotación o testimonio personal de dichos o hechos del Padre, o de cualquier tipo de
acontecimientos o de doctrina que tuviera que ver con la Obra y que pudiera servir de testimo-
nio. Una foto, una entrevista, una tertulia del tipo que sea, una cinta magnetofónica, "todo" en
una palabra, ha de estar supervisado, controlado, censurado.

No cabe nada libre; ni para los de dentro ni para los de fuera, nada. Hay que estar alerta, y
seleccionar, y requisar. Poniendo en esta tarea una dedicación realmente ejemplar, estimulada
por la santidad vigilante que esto, según enseñan, implica.

"Hay que evitar todo malentendido", argumentan una y otra vez. Verdaderamente, con todo
eso, ¿qué es lo que se pretende evitar? ¿A qué tanto miedo, tanta prevención, tantas medidas
y tan exhaustivas? Si esto ocurriera a nivel de Iglesia, en nuestros días, nos resultaría extraño
e inadmisible; entonces, ¿por qué emplea la Obra semejante táctica? Una obra secular, llama-
da a estar compuesta por ciudadanos corrientes. ¿Acaso la Obra se considera a sí misma
"más de Dios" que la propia Iglesia?

Hace unos años, justo dos antes de que yo abandonara la Obra, se convocó un Congreso
General Extraordinario de la asociación. Congreso memorable, que iba a ser, indudablemente,
pieza clave en la historia del Instituto, y que se desarrolló, a grandes rasgos, como sigue; a él
asistieron las asociadas que fueron invitadas, y no las que por derecho deberían haber estado
presentes. "Convenía" que estas últimas renunciaran, encantadas, porque así se les indicó que
era deseo expreso del Padre. No es difícil entender las razones de ese deseo. Esos miembros
con derecho, las llamadas "inscritas", que un día fueron nombradas para ello (sin pedirles su
opinión) como prueba de confianza a una fidelidad probada, y que son, a la vez, las que por
haber ocupado durante largo tiempo cargos internos de gobierno o de formación de los otros
socios más han visto y han vivido. Son las más idóneas para provocar una llamada de aten-
ción, las que tienen más argumentos en su mano para suscitar temas menos gloriosos, para
evidenciar necesidades más comprometidas. Por lo que eran ésas las que no convenía que
estuvieran presentes. Sin olvidar tampoco que muchas de ellas son las que han dejado la piel
en esos primeros tiempos duros y difíciles; que, cansadas y agotadas, son la consecuencia
patente de un sistema lleno de contradicciones. Hay que prescindir de esas mayores para con-



tar con otras más jóvenes, más entusiastas, más incautas. También "inscritas", pero mucho
más manejables. Yo me contaba entre estas últimas.

Así se inició un Congreso importante. Había que tenerlo -quizá por expresa indicación de la
Santa Sede- para reflexionar sobre la misión de la Obra, sobre sus labores y la manera de
mejorarlas. Pero -de puertas para adentro- había que hacerlo demostrando ante todo un gran
agradecimiento al Padre y un vivo entusiasmo por todo lo que la Obra era. Por ello se nos invi-
tó a todos los socios a escribir "Comunicaciones", que seria el material de base sobre el que
trabajaría el Congreso. Se nos dijo que esas comunicaciones podrían tratar de "todo lo que
cada uno quisiera exponer libremente". Pero "me obligaron a rehacer lo que había escrito y
poner todo lo contrario de lo que pensaba", en frase textual que escuché repetidas veces en
las charlas personales que, como directora, recibía en aquella época de diversos miembros de
la Obra.

Yo fui secretaria de una de las comisiones del Congreso en el curso de una de sus semanas
de trabajo previas, y sé bien cómo se seleccionaron estas comunicaciones; cómo unas servían
y otras se desechaban; cómo se trabajó sólo sobre las que se adaptaban a lo previsto y se
ignoraron todas las que no entraban en este esquema. Como sé también que, mucho tiempo
después -dejé la Obra sin haber vuelto a saber nada- seguía en suspenso tal Congreso, del
que nunca más se supo. Si hubo noticias, o conclusiones, o incluso si se celebró, eso debió de
quedar en las más altas esferas, porque el "pueblo", los miembros de la Obra en general, inclu-
so los que habíamos trabajado en su preparación, no volvimos a saber "nada".

Sin embargo, también ese Congreso formará parte de la historia de la Obra, de esa "historia de
las misericordias de Dios". ¿Cómo, de qué manera? No lo sé. Sólo sé que esto, todo esto que
acabo de narrar, es pura y significativa realidad. No tengo inconveniente en admitir, como he
dicho, una historia de la Obra querida e inspirada por Dios. Lo que no admito es que unos
derechos del fundador puedan anular o arrollar los derechos, no menos legítimos, de la propia
vocación de aquellos que él mismo aceptó como colaboradores.

En la Obra -dice el Fundador- "no queremos preceptos, no necesitamos votos, sólo queremos
virtudes". Para continuar diciendo: "En la Obra sólo hay dos caminos: obedecer o marcharse."

"Hay que ser humanos, que es la única forma de ser divinos", sigue argumentando el Padre. Y
mientras se insiste en la necesidad de fraternidad, de cariño y de comprensión, se impone al
mismo tiempo a los socios la obligación de estar por encima de las cosas y de las personas, de
tal manera que los sentimientos más propiamente humanos, los más nobles y limpios, la
misma amistad, son considerados peligrosos y dañinos, como nocivos intentos de contempori-
zar con la tentación.

"La Obra no se mete para nada en la vida material de sus socios; le importa sólo su formación
y su vida espiritual", "Cada uno es muy dueño de su propia profesión, de su actuación social,
de su estilo personal". Pero todo a base de que esa vida espiritual "incluya" hasta la más míni-
ma determinación profesional (no propiamente técnica), cualquier relación humana, exigiendo
que todo sea sometido a consejo, obediente a la decisión que sobre aquello indiquen los direc-
tores, ya que sólo así es posible tener "buen espíritu". Nada que se aparte de este angosto
cauce, de esta malla finísima, estará bien considerado. ¿A qué, entonces, habrá que llamar
"estilo personal"?

"La Obra no es sino una gran catequesis", sigue asegurando Monseñor Escrivá. Pero una
clase muy especial de catequesis, que prohíbe, de entrada, toda relación y toda clase de trato



con aquel que no esté previamente de acuerdo, o predispuesto a estarlo, con las ideas peculia-
res y específicas de la Obra misma.

Es decir, una catequesis que sólo admite a los ya catequizados: norma segura para conseguir
toda clase de éxitos en la labor.

"Una organización desorganizada", "unos más, cristianos corrientes, en la entraña misma de la
sociedad, en todas las encrucijadas de la vida": así es cómo definen la Obra. Pero trabando,
controlando, previendo y organizando toda acción propiamente personal de los suyos. Una
"desorganización" organizada con tal exhaustividad de praxis, de normas concretas de actua-
ción, que todo está previsto, todo está determinado, desde lo más sublime a lo más ridículo:
determinada la persona -y sólo ésa- con la que cada socio debe abrir su intimidad; los temas
que debe tocar en esa "charla" personal; qué medidas exactas han de tener las velas en los
oratorios; cómo limpiar el suelo; en qué día determinado se ha de tomar determinado postre...

Y así se va forjando una historia llena de contradicciones; ¡se podrían contar tantas más! Una
historia que se compone de un espíritu bueno, aunque a veces demasiado rebuscado, de unos
principios teóricamente constructivos. Una historia llena de un trabajo apretado y serio, intenso
(entre otras razones: para que no haya tiempo de problemas); como "burros" dice el Padre que
han de trabajar sus hijos, y surge así el ejemplar modelo de trabajo duro, sin opción a queja
alguna, sumiso y dócil al amo, quien no dudará en cargarlo fuerte. "Como un borrico fiel",
"dando vueltas a la noria para que la huerta florezca", así quiere el Padre a los suyos. Y este
lema del borrico está ya definiendo a la "labor" (quehacer y ser de la Obra) antes y muy por
encima de la misma persona.

Una historia llena de labores deslumbrantes en el mejor sentido de la expresión, de enorme
difusión, de grandes éxitos colectivos. Pero una historia ¡tantas veces! amasada a costa de las
mismas personas que la llevan a cabo. Jalonada de olvidos a la persona concreta, de falta de
atención a sus problemas, de actitudes distantes que hieren y desconciertan, que anquilosan y
destruyen la personalidad; si eso cuesta enfermedades, o incluso desequilibrios psíquicos, no
importa. Se sigue adelante, sin que nada pueda despertar la más mínima necesidad de refle-
xión.

La historia de unos entusiasmos en masa, filmados y constatables. Giras por distintos países,
tertulias multitudinarias, pruebas tan fehacientes de adhesión como pueden ser los valiosísimos
regalos al Padre. Hechos y dichos, casos y cosas que quieren ser ahora demostración y, en lo
futuro, testimonio. Que, al parecer, se aportan para avalar una Obra de Dios en los mismos sig-
nos, en los mismos baremos, que a lo largo de la historia se han avalado tantos liderazgos
humanos, tantas organizaciones de fines terrenos.

De todo este tipo de tertulias y aglomeraciones, de entusiasmo puestos a flor de piel por la sola
presencia de Monseñor, se cuenta y se publica, se proyectan películas (eso sí, estas últimas a
nivel reducido, pero influyente); lo que no se dice, lo que se calla, es el despliegue de fuerzas
que esto ha supuesto entre los socios, cómo han tenido que trabajar para provocar esta nece-
sidad de admiración y de veneración hacia la persona del Fundador. Incluso frente a los mis-
mos socios. Me ha tocado vivir esta situación de cerca, y sé bastante de las competencias que
se establecen entre los directores internos cuando se trata de preparar una cálida acogida al
Padre. No competencias egoístas, de ser más o de aparecer más, como quizá a primera vista
podría suponerse; no, se trata de competir en dedicación, en cuidados, en atenciones. Eso se
plantea como una necesidad de correspondencia fiel a los desvelos del Padre, actitud fomenta-
da desde que se llega a la Obra, y que se traduce en este axioma; todo debe parecerte poco



para el Fundador. A título de visión sobrenatural, a título de sentido apostólico, a título de ejerci-
cio responsable del cargo.

A la mayoría de los que forman estas incondicionales colectividades jamás se le hubiera ocurri-
do, de "motu proprio", tan acendrados sentimientos, tan delicadas atenciones; pero bien promo-
vidos, organizados y estimulados ¿por qué no? La psicología de las masas es bien conocida
por los expertos, y si además se hace por ha gloria de Dios y del Fundador...

Hablaba de regalos al Padre. Regalos que han de ser siempre "dignos" es lo que se les dice
bien claro a los socios cuando se los alienta a que los hagan. Y digno acaba siendo sinónimo
de "fabuloso". Se montan verdaderas campañas para "estimular" los regalos al Padre. Sólo los
conseguidos durante su viaje a España en el año 72 (octubre y noviembre) son suficientes para
poder asegurar, sin el más mínimo temor de faltar a la verdad, que el Padre recibe miles de
regalos valiosísimos.

Al Padre hay que hacerle regalos -dicen- porque es de hijos bien nacidos el ser agradecidos, y
al Padre -insisten- se lo debemos todo. Pero no sólo se le hacen regalos cuando viene a
España; si alguien (un supernumerario o un cooperador, un amigo) solicita una entrevista con
el Padre en Roma y le es concedida, no debe ir con las manos vacías: de antemano se le indi-
ca la "conveniencia" de llevarle algún "pequeño" obsequio. Sobre lo que incluso hay una praxis
escrita: tipos de regalos, a quién deben entregarse, etc.

Por supuesto, los regalos no son propiamente personales, pero sí sirven para que las casas y
centros de la Obra tengan todo ese cúmulo de detalles que gustan a Monseñor, ese estilo
peculiar que él constantemente inculca.

Volviendo al tema de las tertulias multitudinarias, se cuenta con admiración la espontaneidad y
naturalidad que consiguen tener esas concentraciones en torno al Fundador, a pesar de los
centenares e incluso miles de personas que están presentes. Lo que no se cuenta es la canti-
dad de medios que se han puesto, la cantidad de personas que se han preparado para que
sean ellas las que hagan las preguntas convenientes, para que corten un posible tema polémi-
co; para lograr, en fin, que aquello se mantenga en la línea establecida y prevista, y el Padre
pueda hablar sólo de lo que de antemano se sabe que quiere hablar, y en la forma y medida
que él tiene por costumbre y desea hacerlo. Así, las apariencias pueden ser de una asombrosa
espontaneidad, pero sólo las apariencias. Los hechos -los he sufrido y los conozco muy bien-
son muy diferentes. Para mí han supuesto un fuerte impacto, una dura evidencia, que se alza
frente a esa proclamada sinceridad y autenticidad de la Obra.

En otro orden de cosas, recuerdo "Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer", que
fue todo un "bestseller". Claro está: el medio de conseguir tan altas ventas fue sencillo: se indi-
có expresamente a todos los socios de la Obra, a todos los cooperadores y amigos, que com-
praran para sí uno o varios ejemplares, y que regalaran todos los que pudieran. Había que
hacerlo, además, como razón de apostolado y de apostolado principal. Ese libro contenía la
homilía pronunciada por Monseñor con motivo de la Asamblea de Amigos de la Universidad de
Navarra del año 67 y siete "entrevistas", concedidas a tres periodistas españoles y cuatro
extranjeros. Me consta que dos de los periodistas españoles son numerarios del Opus Dei;
quizá también lo sean los restantes, pero este dato lo desconozco. Una entrevista al Padre se
aleja diametralmente de lo que la gente considera una entrevista: no hay diálogo entre el entre-
vistador y el Padre; las preguntas se pasan por escrito y, si hay completa garantía de que el
entrevistador no va a poner nada de su parte, el cuestionario se devuelve contestado al cabo
de unos cuantos días. Si el periodista es de la Obra, el guión de preguntas que prepare será



cuidadosamente revisado por diversas personas, quienes podrán cambiar las preguntas por
otras que les parezcan más oportunas. Al igual que en el caso anterior, el cuestionario se
devuelve contestado, sin posibilidad de diálogo personal. El periodista es sólo un medio -diga-
mos "utilitario"- que el Padre emplea para poder exponer a la opinión pública lo que él cree
oportuno y quiere: son entrevistas pensadas y organizadas "desde arriba". Son pura propagan-
da.

"Hay que ser pillos, hijos míos", repite con entusiasmo el Fundador. Yo siempre he preferido el
"hay que ser audaces". Creo en la audacia, y en la necesidad de ser audaz para no caer en un
fatal aburguesamiento, mediocridad o ramplonería; creo en la audacia porque a esta virtud le
va la honradez, la lealtad, la claridad, que no creo combinen con la pillería. Ni literalmente, ni
en el sentido popular, el pillo fue nunca sino ese personaje retorcido, de mirada poco limpia, de
artimañas enredosas. En la Obra, en honor a esa transmisión constante de todo lo que proceda
del Padre, la pillería se ha hecho parte de su historia. La pillería en la Obra de Dios ha llegado
a hacer posible que las cosas se digan o se interpreten como conviene, que se diga una cosa
por otra (en la Obra se usa y se abusa de la restricción mental más estricta), que se oculte o
se difunda lo que interesa, sin mas consideración ni con las personas ni con la misma verdad.
Hay que saber ser pillos para que sea la Obra, siempre la Obra y sólo la Obra, la que salga
airosa y enaltecida.

Un ejemplo de cómo se manejan en la Obra las restricciones mentales es el de aquella señora
española que se presentó una vez en Roma para tratar con el Padre de un asunto muy delica-
do que no dejaba en buen lugar a la Asociación. Había tratado de solucionarlo en España con
los correspondientes directores de la Obra y había recibido la callada por respuesta. Al pedir
una entrevista con el Padre, una vez en Roma, sus interlocutores se excusaron: no, era imposi-
ble hablar con el Padre porque éste "se hallaba en Europa". La señora, aleccionada por la
experiencia, les contestó que ya sabía que Roma estaba en Europa, y que si Monseñor Escrivá
se negaba a recibirla, podía ir al Vaticano a resolver el asunto que la impulsaba. Fue inmediata-
mente recibida por el Fundador.

Una historia, la de la Obra, que se precia de un gran amor al sacerdocio, de una defensa a
ultranza de la dignidad personal; se dicen los socios de la Obra protectores y salvaguarda de
los más altos valores del hombre. Para en la práctica reducir el sacerdocio a un servicio utiliza-
do por la propia Asociación y según su conveniencia; la dignidad personal a la procreación sin
límites para los casados; en cuanto a los derechos humanos, no cabe por lo visto en ellos el
derecho a usar de la cabeza y del corazón, excepto a modo de eco a lo que mandan e indican
los directores de la Obra. Eres libre para obedecer, dicen; eres libre para aceptar con inteligen-
cia rendida todo lo que te expongan.

En la Obra se han manejado mucho las fórmulas "de iure y de facto" (de derecho y de hecho)
para encajar o explicar complicadas transiciones fundacionales sobre los votos, las distintas
aprobaciones de la Iglesia, la misma esencia del Opus Dei. Por ejemplo, dicen, que "de jure" la
Obra es un Instituto Secular, pero de" ipso" es una Asociación de fieles; de iure" todos los
miembros de la Obra hacen voto de pobreza, castidad y obediencia, pero de "facto" a la Obra
sólo le interesan las virtudes, etc. Con esta fórmula y otras similares, se consigue explicar en la
Obra... hasta lo inexplicable. Y con peligrosa desenvoltura se fomentan las más totales dicoto-
mías entre lo que se hace y lo que se dice; sin reparos, sin dificultad, sin el menor escrúpulo de
conciencia.

Una historia que, paradójicamente, se proclamará defensora de una "sinceridad salvaje". Que
efectivamente así se exige, pero se exige sólo de "arriba abajo". Es decir, los miembros de la



Obra tienen el grave deber de sincerarse salvajemente con sus directores: odeben contarles
sus deseos más íntimos, sus ansias, sus defectos, las mociones más fugaces, los pensamien-
tos más recónditos. Es un deber de deberes, cueste lo que cueste. Pero ese deber no presupo-
ne ni necesita para nada una contrapartida. Hay que ser muy sinceros, hay que decirlo todo,
hay que abrir el corazón de par en par (son todos ellos mandatos del Padre), pero hay que
hacerlo frente a unos directores cargados de reservas, que no tienen por qué explicar ni razo-
nar nada que no les parezca conveniente o no interese al súbdito que les está abriendo su con-
ciencia. Amurallados por el secreto que -dicen- les impone su cargo, pueden decir que desco-
nocen datos con los que han estado trabajando cinco minutos antes; pueden callar ante una
pregunta directa; pueden prometer un silencio que de antemano saben que no van a guardar.

La verdad de la 'Obra sólo puede ser "toda" su verdad. La verdad de aquellos que escriben,
cuentan y publican una historia prodigiosa y única, sin fallos ni fisuras; pero también la verdad
de otra historia cuya realidad no podemos ignorar, porque la hemos vivido. Así se ha de formar
esa gran historia final: con esos partidismos y con esas visiones parciales que he venido
denunciando, pero también con muchos escritos como el mío, con pequeñas aportaciones de
realidades vividas y sufridas en la Obra, que serán -así lo espero- el cañamazo que sostiene el
dibujo final. Ya sé que estos "anexos" a la historia serán despreciados por los de dentro: no
querrán saber nada de ellos. Los tacharán de muchas cosas, y no será la más grave el consi-
derarlos como un desquite sin fundamento. Y, sin embargo, a pesar de los pesares, son viven-
cias demostrables. Quieran o no, son parte formal de la vida de los suyos.

Cada uno en el Opus Dei, en palabras del Fundador, constituye la historia, la construye día a
día "con la alegría de saberse elegido por su Padre del 'Cielo para hacer el Opus Dei en la tie-
rra, siendo uno mismo Opus Dei" (palabras finales del prólogo del Catecismo interno, que ya
he citado antes). "Siendo", dice; después se puede estar dentro o fuera, se puede pertenecer o
haber dejado de pertenecer a la Obra. Pero nadie puede negar a nadie la realidad de "haber
sido". Haber sido, lo admitan o no, historia de esa Obra; siendo de la Obra, estuve creando su
historia, y tengo un derecho, legítimo como el que más, a aportar mi testimonio.

En la historia de la Obra, que, de hecho, aún no se ha publicado, se contará o no se contará;
se tendrán en cuenta unas cosas u otras, sin que aun hoy se sepa ni se haya demostrado
nada. Pero, hoy por hoy, lo que sí cabe demostrar es la actitud que se adopta, y la selección
de datos que se viene realizando. Es lo que hasta aquí, a grandes rasgos, he venido exponien-
do. No sabemos cuándo se publicará esa historia, ni sabernos cómo se hará. Lo que sí sabe-
mos es que, hoy y ahora, se publican muchas cosas de la Obra, rnachaconamente, y en ellas
sólo se hace constar lo que interesa y del modo que interesa; sabemos que se silencian y se
ocultan otras muchas, y que el resultado final es una tremenda desfiguración de la verdad. La
historia de la Obra no estará escrita, pero sus escritos van siendo historia, y una historia no
precisamente sincera y total.



3. CAUSAS Y RAZONES

Personalmente he oído asegurar a Monseñor Escrivá que para él no existe más secreto que el
de la confesión sacramental. "Cuando alguien me ha pedido que no contara a nadie lo que me
comunicaba, le he invitado a pasar al Confesionario", explica. "Si contáis lo que estoy diciendo
-argumenta en las ocasiones más reservadas- no ofendéis a Dios ni faltáis a nada, únicamente
daréis al Padre la pena de tener un hijo tonto." Pena que, lógicamente, en lo que a mí se refie-
re, no hace al caso ya. Para él, para el Padre, la Obra nunca tuvo más secreto que el natural
de su gestación. Todo es diáfano en ella, y todo está al alcance del que se quiera informar.
Todo se puede contar, aseguran; aunque quizá esa afirmación sólo se lanza ante la garantía de
que nadie se va a permitir el lujo de darle al Padre la pena de tener una hija o un hijo menos
aventajado.

Quizá, sí, quizá sea por eso. Pero, de cualquier manera, no deja de ser una garantía. La garan-
tía, de no estar manejándome ni utilizando, al escribir sobre este tema, entre secretos ni reser-
vas de nadie. De no estar invadiendo intimidades que, por derecho, sólo incumben a los pro-
pios interesados. A cualquiera que le pueda interesar, ahí está, no hay secretos, ya que así lo
afirman. A la vez que esa intimidad, en el caso de poderla considerar como tal, no es sino mi
propia intimidad; la intimidad de algo vivido por mí, y tan mío, por lo tanto, como de cualquier
otro que pertenezca a la Obra. Es, ni más ni menos, mi propia realidad en ella.

La realidad de unos años que van de 1959 a 1973. De donde cabe que, en años distintos, las
aportaciones de experiencias puedan ser también distintas. Ésta es mi experiencia, en una
época determinada, y dentro de la sección femenina del Opus Dei. Dejando claro que en la
Obra las dos secciones -hombres y mujeres-, aun teniendo el mismo espíritu y la misma cabe-
za, tienen peculiaridades muy propias.

"Si pecare tu hermano contra ti, ve y corrígele a solas... Si no te escucha, toma contigo uno o
dos testigos, a fin de que sobre el testimonio de dos o tres personas se garantice tu declara-
ción (Dt. 19, 15) y si no te atendiere, denúncialo a la Iglesia" (Mateo, 17, 15-18). Magisterio y
pueblo (Iglesia de Dios). Pueblo fiel, al que van dirigidas mis aclaraciones. Aclaraciones que
sólo quieren ser complementarias, que quieren ser ayuda y cooperación para que reine una
más justa y positiva reacción ante los unos y ante "los otros".

No es mi intención "echar perlas a los cerdos" (Mateo, 7, 6). Si alguien pretende "retorcer" mis
explicaciones, si quiere con ellas ensañarse contra algo, o ver las cosas bajo un prisma peyo-
rativo o de polémica, que "busque otro camino", que se acoja a fuentes distintas; mucho le
agradeceré que me ignore, pues no es eso ni mucho menos lo que busco, ni quiero que para
eso sirva mi aportación.

Relación de acontecimientos, comentarios de experiencias concretas, dichos o hechos, ante los
que cabría pensar que no son sino reacciones aisladas o muy personales, de escasa significa-
ción dentro de un contexto general; lo anecdótico, lo personal, lo subjetivo, es a mí a la primera
que no interesa. No voy a basarme, por tanto, más que en aquellos detalles o en aquellos
casos que, por su significación, sean expresión ejemplar de lo que en la Obra cabe entender
como de "buen espíritu".

Y al margen ya de estas aclaraciones, ¿cabrá en esta época nuestra, contestataria por exce-
lencia, admitir una información en honor sólo de la verdad total, sin ser tachada de insultante o
de crítica negativa, que busca únicamente una proyección constructiva? ¿Cabrá descartar de
ella pretendidos afanes de desprestigio, a pesar y además de la dureza del tema?



He escrito estas páginas movida por el derecho y el deber de ejercitar la correcci5n fraterna,
que si cabe a nivel personal (y en la Obra así se enseña), necesariamente ha de caber también
a nivel de institución. Ha de caber de mil maneras, sí; cabría hacerla de muchas otras. Y aún
diría más: muchos de los que estamos en mi caso lo hemos intentado de maneras bien distin-
tas, por cauces bien diversos, que no han logrado acogida. Lo hemos intentado desde dentro,
con los de dentro y hacia dentro. Con el único afán de contribuir a mantener en pie una teoría,
buena, que se desmoronaba sin remedio ante nuestros ojos. Hemos intentado contribuir con
nuestra aportación personal, dialogando y acudiendo a los medios que llamaban ordinarios, y
nos hemos encontrado como quien habla al viento o interpela a un muro. Sin más posibilidades
que las de seguir buscando otros cauces.

No trato de juzgar; eso sólo a Dios corresponde. Tampoco busco propiamente calificar ni sentar
definiciones de nada ni de nadie. Mi principal deseo es exponer; hacer posible un conjunto más
completo de elementos de juicio, junto con el planteamiento de algunos interrogantes (que
nadie ha querido resolverme antes, de otra manera), por si cupiera en suerte la posibilidad de
ser un granito de arena más que hiciera posible una más justa y consecuente toma de concien-
cia. En beneficio de... creo que de bastantes.

Exponer, sí; de una manera especial, ante aquellos que ya tienen alguna relación con la Obra:
que la conocen, que han oído cosas, y que son, por lo tanto, los más perjudicados por una
información tan parcial, tan anquilosada y compleja; exhaustiva sólo de lo que interesa. Los
más necesitados, lógicamente, de un complemento de datos que evite o solucione malentendi-
dos o desconciertos.

¡Ojalá sirviera también para los de la Obra! Entre los que podríamos entendernos tan bien,
entre los que más razón de ser tiene realmente este tema, entre los que podríamos dialogar
con un lenguaje ya conocido, que facilita tanto las cosas... Sin embargo, sé positivamente que
en la Obra eso no es posible; como tantas otras veces, estas líneas mías caerán bajo la total
prohibición de ser leídas, conocidas; incluso de ser mencionadas. En la Obra sólo cabe cono-
cer, aludir, manejarse entre aquellos temas que la enaltecen.

También sé que habrá socios de la Obra (siempre los hay frente a estos acontecimientos) dis-
puestos a desautorizar lo escrito por todos los medios, incluso enarbolando sofismas aparente-
mente convincentes que desvíen la atención del tema hacia detalles insignificantes. Como tam-
bién habrá quienes, haciendo alarde de su fidelidad, rebusquen en su recuerdo anécdotas que
puedan contribuir a demostrar lo contrario de lo que yo afirmo. Doy por hecho las anécdotas
positivas; las hay -diría yo- hasta en las peores familias (lo de "peores" sigue siendo un decir).
Como también sé de tantos otros que asentirán a mis palabras en silencio, que se encontrarán
comprendidos, que admitirían y entenderían... ¡tan bien! Pero se callarán su opinión, porque es
muy difícil rebasar la barrera de la ordenación oficial, la problemática de la traición, sobre la
que se forma en la Obra a los socios, con especial dedicación en este sentido, que todo aque-
llo que, incluso de lejos, roce la imagen oficial de la Obra, ha de ser condenado AUN SIN
CONOCERLO. Atreverse a hojear un libro como el mío, por ejemplo, es algo grave que da
lugar a drásticas medidas: arrebatar el libro de las manos de la persona (literal) y quemárselo.

Conozco muy de cerca uno de estos casos. Ni siquiera le valió a la interesada decir, que lo lle-
vaba para comentarlo sólo con su directora, y que lo deseado era, precisamente, ver con ella la
mejor manera de desmentir las afirmaciones que el libro contenía. Tampoco pudo impedir la
quema el hecho de que el libro era prestado, y que la interesada tenía la obligación de devol-
vérselo a su dueño: el fuego inquisitorial acabó con él.



De la Obra se ha escrito bastante: los suyos muchísimo, aunque siempre repitiendo los mismos
lugares comunes; los ajenos también, a menudo con no demasiada altura intelectual, incluso
con errores. Pero errores que, en la mayoría de los casos, no pasan de ser anecdóticos y
superficiales. Lo más valioso de estos últimos escritos es que, aun tratándose de autores aje-
nos a la Obra, que se, han tenido que manejar con una documentación fragmentaria y escasa,
en condiciones de información tan difícil como son las que impone la Obra, estos autores, digo,
han expuesto significativas tesis sobre lo más fundamental y básico de su problemática. Sin
embargo, y a pesar de sus claros aciertos, estos escritos han sido sistemáticamente rechaza-
dos; son calumniosos: es el calificativo que han merecido.

En numerosas ocasiones, a través de notas internas, ha llegado a todos los miembros de la
asociación el calificativo a que me refiero, con su correspondiente prohibición a todos los efec-
tos. Sin escatimar en ellas toda clase de datos negativos que puedan mermar la fama y el buen
crédito del autor de un libro de este tipo (aunque no vengan al caso y, en ocasiones, pudieran
constituir un grave delito de calumnia) para, con ello, desautorizar y desmerecer su obra. Al
parecer, expresarse abiertamente sobre las reales contradicciones de la Obra es calumnioso;
pero no lo es dejar mal, rematadamente mal, a una persona; ni hacerlo por escrito y pública-
mente -los receptores de estas notas son, por definición, los 70.000 socios que dicen tener-.
No, esto no cuenta como calumnia. A pesar, incluso, de que estos datos se interpretan de la
manera más curiosa y a base de enfoques verdaderamente rebuscados, orientados a conse-
guir el fin previsto.

"Si no puedes alabar, cállate", se repite en la Obra con insistencia, en frase de su Fundador. Se
repite y se exige para todo aquello que haga referencia a decisiones de los directores internos,
o a medidas y consecuencias de la propia praxis y sistemas de la asociación. Pero no cuenta,
no sirve, no tiene ningún significado cuando se refiere a terceros: entonces no hay que callar;
entonces se pueden emplear y barajar los más duros y significativos reproches.

¿Por qué tanto miedo a que los suyos lean y se enteren y sepan? ¿Qué clase de respeto (así
lo califican) a la Obra pretenden inculcar con tales medidas? Si alguien escribiera de mi madre,
en bien o en mal, yo lo leería; no sería una falta de cariño, sino una prueba de confianza: una
manera de saber qué he de aclarar o qué he de defender. Entonces, ¿qué pasa en la Obra?
Conozco la respuesta, la he oído muchas veces: aseguran que loe directores dan hecha esa
labor, y que los demás sólo tienen que actuar en consecuencia. A lo que cabe argumentar: ¿en
consecuencia de qué? ¿De un trato respetuosamente confiado a la persona? ¿Cómo? Hablan
a personas formadas, convencidas; dicen que respetan la libertad. ¿Qué clase de libertad? ¿La
libertad de quién?

Decir, explicarse, razonar o buscar posibles soluciones a lo que cuesta entender o admitir,
aportar experiencias o intentar contribuir a una toma de conciencia más consecuente, en la
Obra se considera una OSADIA.

Admitir el diálogo con alguien que tiene algo que objetar, algo que rebatir, como puede ser
cualquiera de estos escritos, significa una gran TRAICIÓN. Ante argumentaciones de cualquier
tipo sólo se presupone un intento: el de atacar. No niego que ésta haya sido la finalidad de
algunos libros, pero me parece discriminatorio e injusto aplicar ese calificativo indistintamente a
cualquiera que pretenda hablar de la Obra.

Me he decidido a escribir y sé a lo que me expongo, por lo que quiero de antemano dejar bien
claros mis propósitos. Me mueve a hacerlo la desproporción que veo en el conjunto de datos



que se divulgan sobre la Obra. Hay una divulgación sobreabundante de lo que "interesa", divul-
gación que desecha, margina y tergiversa multitud de hechos y sucesos, con todas sus conse-
cuencias, que forman parte de una verdad más integral y mucho más profunda.

Esta verdad se encuentra acorralada, aplastada, diluida, en ese callar lo que no conviene, en
ese rodear de misterio lo que debería ser público y notorio, en ese exagerar nimiedades favora-
bles mientras se ignoran los problemas fundamentales.

Mi aportación, ya lo he dicho antes, no pretende ser sino un "testimonio personal". Lo que afir-
mo en estas páginas no son sofismas, no son suposiciones, no son imaginaciones. Me mueve
única y principalmente la necesidad de vivir una "justicia" que creo se merecen no pocos. No
los "convencidos", los "integrados": ésos no la necesitan; nunca quedarán desprotegidos, ya
que para ellos existe de antemano la mejor parte, la ya lograda, la fuerza de la Obra misma.
Pero sí la de los "marginados" por una Obra de Dios que, sorprendentemente, se considera tan
sobrenatural que no quiere saber nada de la persona.

Si algo entra dentro de mis deseos es precisamente que la Obra de Dios, recuperado su genui-
no espíritu, sea el instrumento de apostolado para el que Dios la inspiró; a pesar de los pesa-
res.

No me mueve otra clase de celo que el mismo que hace exclamar a Monseñor Escrivá que
"tan doctor de la Iglesia es él como el mismo Papa, siempre que éste no hable "ex cátedra" a la
hora de defender y velar en cuestiones de fe o de moral, según la fórmula que él encuentra
más ortodoxa. No me mueve otra clase de seguridad más que la de saber que mi vocación es
tan de Dios como la de cualquier otro de los que están dispuestos a aceptar sin entender. Tan
de Dios como todo el carisma fundacional que el Padre reclama para sí, y sobre el que -lo repi-
to una vez más- no tengo nada que objetar. Como tampoco tengo nada contra mi vocación.
Creo que ella es el eje y la razón de que me haya preocupado por estos temas. Respeto y con-
sideración hacia esa primacía fundacional, sí; pero sin olvidar que él mismo ha dicho que
"todos los que hemos llegado a la primera hora -en vida suya- hemos sido llamados a ser
cofundadores con él".

¡Ojalá que nada de esto sirva a nadie ni de "escándalo" ni de "espanto"! Dentro y fuera de la
Obra creo únicamente en una sola lealtad con Dios y con los demás, que es, y ha sido siem-
pre, lo único capaz de moverme, de motivarme. Lealtad, sí, pero sin exclusivismos que me
hagan radicarla sólo y únicamente en la persona del Fundador de la Obra. Dentro y fuera,
antes y después, esa lealtad sigue siendo mi única intención.

En la Obra se asegura que todo el que se va es porque ha dejado de vivir unas prácticas de
piedad -las llamadas "normas del plan de vida"- o porque se ha entretenido en problemas per-
sonales egoístas que empiezan por poco y acaban en mucho; otras causas también aducidas
son la insinceridad, la lujuria o la soberbia. Por mi parte, puedo asegurar que continúo llevando
una vida cara a Dios que en nada tiene que envidiar a la de antes; que no he tenido problemas
egoístas, a no ser que se consideren como tales la preocupación de defender y atender las
necesidades de las personas que me estaban encomendadas, y la sensación de impotencia al
ver que no podía conseguirlo, que era imposible hacer realidad la teoría que se predica.

Que he vivido esa "sinceridad salvaje" a que antes he hecho referencia y no he tenido secre-
tos: he hablado y he escrito mucho y claro a aquellas que eran mis directoras, a las que he diri-
gido la aportación de mis ideas y el recurso de mis dificultades. Que he creído en la teoría que
se nos proponía hasta el limite de predicarla, vivirla y defenderla como si fuese una realidad,



sin que lo fuera, y luchando para que llegase a ser. Hasta mantener la fidelidad de no consentir
una postura conformista, pasiva e inconsecuente: "allá pena", y yo a lo mío.

No pretendo, con todo esto, hacer una autodefensa o una autoalabanza.

Quiero tan sólo, con el testimonio de mi propia vida, probar, demostrar que es falso afirmar que
todos los que dejan la Obra lo hacen porque han perdido el sentido sobrenatural de su vida.
Quizá ése sea el caso de algunos, pero creo -y, tengo elementos de juicio- que la salida de no
pocos socios de la Obra ha tenido más motivaciones como las mías que como las Otras.

En el estilo -consejo "cariñoso"- que en la Obra se usa, cuando dejé la asociación algunas
numerarias mayores me aconsejaron que me fuera al extranjero o que me casara en seguida.
Parece que encaminarse hacia una de esas dos salidas tranquiliza las conciencias de las
demás: tranquilidad harto curiosa.., perder de vista a una o contemplarla convertida en una ata-
reada madre de familia. Gracias a Dios, el matrimonio hace tiempo que ha dejado de ser la
única salida para la mujer y, además, puedo asegurar que no fue ésa la razón que me hizo
dejar la Obra, y que nunca, por tanto, la he considerado como una solución.

¡Qué fácil es buscar soluciones que para nada impliquen a la Obra!

Problemas personales, falta de adaptación a un ambiente, necesidad de casarse... y todos con-
tentos. Ésa es la más brutal de las indiferencias. Yo no necesitaba soluciones a problemas que
no tenía; pedía la solución al problema de mi vocación, que siempre estuvo muy clara. Muy
clara y muy maltratada.

La única solución, la única y verdadera solución a esta vocación mía, la tuve que extraer yo de
mi propia conciencia: tomar a tiempo, tras años de lucha y de empeño sin regateos por servir a
la Obra, la decisión "clara" y "completa" de dejarla.

Antes de perder el equilibrio humano y sobrenatural; antes de quedar afectada para siempre
por esas presiones de dentro que lo hacen todo tan difícil y que pueden terminar destruyéndo-
te.

Mi decisión fue dura, pero consecuente: la he vivido bajo el mismo concepto de fidelidad a
unos principios, los mismos que en un día, ya lejano, me vincularon a ella; que son, necesaria-
mente, más de Dios que la Obra misma y que me permiten seguir una vida llena de paz y de
posibilidades de bien, "digan lo que digan".

Por gracia de Dios, sin mérito alguno por mi parte, no he perdido la fe; no estoy amargada ni
me siento triste o fracasada, aburrida. Tampoco me he dado a la "mala vida" como, al parecer -
al menos, así lo aseguran- es el triste sino de la mayoría de los que se van; quizá como argu-
mento para los que se quedan, o como razón de escarmiento para los dubitativos...

Y no disculpo a hermanos míos (perdón, pero lo son de veras, porque sí que es verdad que
hay lazos más fuertes que los de la sangre) que han trastornado su moral, o su piedad, o su
acción cristiana consecuente; no los disculpo porque sé la carga de predilección divina con que
cuentan. Pero los comprendo. Comprendo lo difícil que es mantener un equilibrio de discerni-
miento normal que haga posible continuar una acción entera y noble cuando se les han soca-
vado los fundamentos de sus convicciones. Los comprendo porque conozco hasta dónde la
actuación dc esos que son considerados como los "mejores", los "fieles", es capaz dc desmora-
lizar, de destruir. Ante los sistemas que dentro se siguen para "ayudar" a los reticentes no me



extraña que muchos acaben muy cansados, muy rotos, muy hartos. Y, como consecuencia de
este estado anímico, ocurran cosas nada deseables. Que sean éstos los que no quieren volver
a saber nada de la Obra; los que no contribuyen a aclarar nada; los que sólo buscan que los
dejen en paz. Lo comprendo, del mismo modo que comprendo que lo principal es y será siem-
pre distinguir entre lo fundamental y lo accesorio, entre lo propiamente divino y la miseria de
los hombres. No desconociendo lo que es decepcionante entre los hombres, pero segura de
que por Dios sigue valiendo la pena apostarlo todo a su mejor honor.

Cabría, al menos, que todo eso que en la Obra se señala como prueba de escarmiento, esa
"desgracia" de los que se salen (que es lo único que se difunde respecto a las dimisiones),
fuera más bien, una llamada de atención: "la verdadera eficacia de una sociedad se mide por la
calidad de hombres que es capaz de producir", ha dicho alguien que sabe bien lo que piensa.

¿Acaso esas situaciones tan lamentables (dejar la Obra para acabar "así"), como aseguran, no
son dignas más bien de una consideración más adecuada, de una más justa y caritativa reac-
ción, de una mejor ayuda? Si no se supo, si no se pudo evitar la caída, ¿no se podrá, al
menos, contribuir a superarla? ¿Es acaso el mejor sistema reducirlo todo a un total desinterés
y al más absoluto olvido?

Ayuda, sí. Ayuda a unas personas que encierran valores muy positivos: a no pocos les produci-
ría admiración y respeto asomarse a su interior. Respeto y admiración por la gran capacidad de
hombría de bien que encierran: capacidad que se ha tenido que ver arrollada, no sin fallos ni
miserias propias, pero sí sin caso y sin cauce adecuado, por tanta y tan brutal indiferencia a lo
propiamente personal.

¿Por qué, si la Obra es de Dios como dicen, si sus fines son buenos, si de hecho se hace tanto
bien a muchos, por qué tanto daño a tantos?

Sí, en la Obra se hace mucho bien, pero a costa de mucho daño. Mucha caridad a base de
mucha falta de amor; mucha exhibición de labores, olvidándose de las personas que se han
destrozado en ellas.

Y es que el fin (es un principio fundamental de moral) no justifica los medios. Un fin bueno, ¿a
qué negarlo?; pero a base de unos medios... "Por los frutos los conoceréis" (Mateo, 7, 20).
Frutos que son, tanto la algarabía alegre de unos (que tanto se explota) como el dolor y la difi-
cultad de otros (que nada se considera). Dolor y dificultad no menos graves por más desatendi-
dos, ignorados y tapados.

No cabe sino agotar la verdad. Ni "por darte un mal rato, ni por no darlo" se pueden dejar las
cosas a medias; "hay que agotar la verdad" (Camino, n. 33).

Con una verdad personal, sí: la de cada uno. Y por personal, realista. Que por el hecho de ser
personal no deja de ser integrante de esa Obra de Dios a la que corresponde precisamente la
motivación de los hechos. Una verdad tan digna de ser expuesta y de que se le preste aten-
ción, al menos, como a todo aquello, muchas veces anecdótico, que de la Obra se propaga.

La Obra tiene una dignidad; las personas también. No me importa ya la honra pública, ni
siquiera la situación de unas vidas más o menos deshechas; defiendo la dignidad de una
correspondencia cara a Dios, que "no puede ser tratada de cualquier manera". No es justo pre-
sentarla de forma que los demás no puedan juzgar, o que se queden sólo con la idea de una
deserción poco ejemplar, sin conocer sus causas y su verdad. Porque no es bueno que una



cosa tan delicada y tan sobrenatural como una vocación sea motivo de tropiezo para unos (los
que la interpretarían, mal) ni desprestigio para otros (los que tienen que cargar con lo que a la
Obra interesa que se piense de ellos).

En la Obra se asegura -y así deben creerlo todos los socios- que la asociación es algo tan sen-
cillo, que de puro sencillo no la quieren entender los que no la aceptan. Yo, después de haberla
entendido -creo que bastante bien- pienso si no será que, de puro incoherente, no hay medio
de entenderla. Que no es fácil que la gente esté dispuesta a comulgar con ruedas de molino:
¿no nacerán de ahí tanta incomprensión, tanta prevención, tanto desconcierto e intriga en torno
suyo? Y a la vez, y además, tanto fanatismo. Ser fanático, en estos casos, suele ser la única
posibilidad de superar contradicciones.

Muchos hemos sentido la necesidad de plantearnos las cosas de una manera práctica y con-
creta, sin vivir sólo de teorías: "nunca hay que hacer dejación de derechos que son deberes",
dicen en la Obra. Y en virtud de ese estar comprometidos con un espíritu y un estilo determina-
dos, especificados en las Constituciones, antes que con ninguna persona, por muy "fundador"
que sea, unos cuantos (bastantes más de los que quieren admitir) nos hemos visto obligados a
reaccionar en forma bien distinta a la que se exige a los "forofos" o incondicionales.

Dios elige a la persona, le da cualidades y misiones específicas, y los planes de Dios son lo
que importa, lo que cuenta. Pero no creo que en los planes de Dios se nos imagine como autó-
matas, sin personal cooperación. Pensar que Dios elige a "unos" para someter a "otros", no lo
concibo como demasiado ortodoxo: tal postura huele más bien a totalitarismo. Asociarse para
recibir ayuda, para potenciar en sociedad los valores humanos, sí. Avasallar, aun a título pro-
teccionista (paternalista) no creo que encaje en el estilo creador de Dios; no encaja en su irre-
petibilidad sobre cada una de sus criaturas, no encaja en ese arsenal de cosas que Él ha queri-
do esperar de los hombres, amando su libertad y distribuyéndosela tan particularmente.

Grave puede ser, claro que sí, desprestigiar a una asociación de la Iglesia sin motivos reales.
Pero igual de grave puede resultar el permanecer indiferente, o simplemente consentir, ante el
calificativo de "desertores" aplicado indistintamente a todo el que se va de la Obra, como si la
no perseverancia fuera lo único real de esa desvinculación. Y más aún dejar que se propague
este concepto por mantener el buen nombre de la Obra, aun a costa de saber muy bien que
estas determinaciones, que estas situaciones, se deben antes a actitudes nobles y valientes
que infieles o desleales.

Dicen que contar estas cosas de la Obra es difamarla. A mi me llamó una directora de la Obra
para decírmelo expresamente, al enterarse de algunos comentarios míos con los demás. Una
cita con pretendido aire amistoso, pero que ocurría después de un año sin dedicarme el más
mínimo recuerdo ni la más pequeña atención; cuando habían dejado sin contestar varias cartas
mías: pero es que entonces se trataba de mí, y después era la Obra la que estaba en juego;
era el prestigio de la asociación el que había que salvar, recurriendo a todos los medios.
Incluso llegó a decirme que "no me pegaba" hacer tal cosa...

Catorce folios a máquina y a un solo espacio envié al Padre a los pocos meses de dejar la
Obra, explicándole el porqué de mi decisión. A nadie le merecieron el menor interés, nunca
recibí respuesta ni nadie se refirió a ellos. Pero luego sí: hay que "recogerme" para que "no
haga daño". Y entrecomillo esto último porque precisamente es ese "daño" el que hay que deli-
mitar.

"¿Serás capaz de hacer uso de todo eso que sabes?"; "¿cómo es posible?"; "la Obra a ti no



tiene por qué importarte; si te saliste, déjanos en paz"; "olvídanos y vive tu vida". Es otra vez lo
mismo, lo de siempre: me lo decían como me lo habían dicho dentro, cuando tuve algo que
decir: "vive tu vida y olvídate de lo que te rodea; la Obra lo único que necesita de ti es tu santi-
dad personal". Y a mí, ahora como entonces, me ha sido imposible hacer tan drásticas separa-
ciones.

"Somos nosotros, los de dentro, y no tú, los que tenemos que informar acerca de la Obra"; "lo
tuyo son subjetivismos". Al parecer, sólo es objetivo lo que los entusiasmados y "forofos" quie-
ren decir. Por supuesto con la garantía previa de que van a decir lo que esté previsto que se
diga.

"¿Qué puede ser el testimonio de unos treinta o cuarenta (muchos más, replicaría yo) que han
dejado la Obra, comparado con el de setenta mil que seguimos en ella?", me seguía argumen-
tando mi interlocutora. Y yo me pregunto: ¿qué es entonces lo que pasa realmente para que
sea tal la necesidad de disuadir, de impedir, de salir al paso para hacernos callar, para que no
contemos? ¿A qué tanta vigilancia? ¿Acaso la verdad no se impone por sí sola? ¿O es que se
trata de un miedo justificado?

Y siguió la conversación: " ¿Quién eres tú para que, en vida del mismo Fundador, tengas algo
que objetar?" Doctores tiene la Iglesia, por supuesto. Y nosotros sólo somos "unos pocos" que
no merecemos consideración, que no somos nadie, que carecemos de autoridad. Pero hay que
salirnos al paso, hay que silenciamos, hay que prohibirnos. ¡Tamaño honor!

"El Padre dice, y eso basta", "hacer la Obra, ser de la Obra, es ser y hacer, y querer eso que
quiere el Padre, y nada más", "por eso no es posible tener nada que objetar", recalcaba mi
oponente. Con esas frases tan rotundas y otras similares hacía frente a mis interrogantes, a
mis objeciones. Sin más posibilidad de entendimiento.

He dicho que doctores tiene la Iglesia, sí. Y socios tiene la Obra. Cuando ha sido un "consilia-
rio" (máximo representante del Padre en un país) además de Secretario General del Opus Dei
(cargo este del organismo central de la Obra) el que ha tenido algo que objetar, no le ha valido
su cargo para ser escuchado: ha tenido que marcharse. Y cuando han sido sacerdotes, o se ha
marchado también o han sido marginados y dedicados a trabajos sin repercusión externa y sin
influencia. Si eran socios o asociados con veinte o treinta años de vocación incondicional y de
entrega intachable, ante sus interrogantes se ha recurrido al expediente de decir que "están
cansados" o que "se han dejado llevar por la soberbia".

El Padre es el Padre y es el Fundador, y yo quizá no sea nadie. De hecho soy únicamente el
resultado de 14 años de bregar continuamente, dando y buscando, intentando, esperando...

Desde mis primemos pasos en la Obra empezaron a chocarme algunas cosas: pensé que era
por mi falta de formación y luché por encontrarles un sentido. Pasó el tiempo y seguía sin
entender; entonces creí que se trataba de que cada una teníamos que aportar más de nuestra
parte para adecuar mejor la teoría con la práctica, y me esforcé por ese camino. Para encon-
trarme al final con que, incluso siendo yo directora y deseando únicamente no quedarme en
practicismos irresponsables e irreflexivos, de los que tanto había oído quejarse a muchas, mis
actuaciones, mi pensar y mi decir llegaron a ser considerados un estorbo, una osadía.
Molestaba mi personalidad, porque -decían- daba demasiada seguridad a las que dependían
de mí, y eso era hacerles daño; mi responsabilidad era demasiada para seguir siendo buena. Y
así he empleado y he gastado 14 años en un solo afán de autenticidad, para el que no ha sido
posible hallar cauce. Catorce años, uno tras otro, como una prueba más de mi deseo y de mi



afán por superar lo insuperable. Catorce años en los que nunca preví el final que han tenido,
porque esperaba -contra toda esperanza- que llegaría la solución. Catorce años integrada en el
hacer de la Obra, bien considerada, en puestos de responsabilidad. A pesar -y además- de
todos estos calificativos de última hora que me han dedicado y que han sido, entre otras cosas,
la única respuesta precisamente a ese prestigio y a esa probada fidelidad de los que tienen
constancia los mismos que siguen dentro.

Quieren que los deje en paz, porque "para eso me fui porque quise"; yo puedo asegurar que si
dejé la Obra no fue precisamente por hacer el vacío a mi vocación, ni mucho menos para dejar
de actuar en consecuencia. ¿Cómo pueden afirmar que, ya que me fui, la Obra ha de dejar de
importarme, que me olvide? ¿Cómo puede imponerse, ni siquiera sugerirse, y en nombre de
Dios además, algo semejante? ¡Qué fácil es decir olvídate!

Yo debo desentenderme, mientras en la Obra se tiene pleno derecho para enjuiciar, definir y
vigilar las actuaciones de todos: de dentro y de fuera; sin perdonar siquiera a la jerarquía ecle-
siástica, porque -aseguran- han de salir constantemente al paso de lo que "está mal", de lo que
no debe ser: "hay tantos errores agazapados, tantas conductas torcidas... " Comportamiento
inquisitorial para el que no existen, según ellos, ni la difamación ni la calumnia, ni nada que se
le parezca. Como tampoco existen cuando dejan que se piense y que se difunda ampliamente
la idea de que una desvinculación de la Obra sólo puede deberse a una falta de fidelidad a la
gracia de Dios, a egoísmo o... a pecados inconfesados. "Dios me libre de llegar a cometer
semejante locura, tamaño desvarío", dicen cuando se atreven a comentar alguno de estos
casos, aunque no los conozcan ni sepan las circunstancias que los han motivado. Todo el que
deja el abrigado seno de la Obra es infiel, réprobo: no hay más que hablar.

Y si alguno de esos réprobos se atreve a levantar la cabeza y pide la palabra, hay que salir al
paso, hay que cortar, hay que evitar. Con entrevistas como a la que a mi me sometieron o con
medios más drásticos. Y todo en nombre de la vigilancia por la libertad de la Obra. Libertad
para que nadie se interponga en su camino, aunque sea -y es- a costa de la libertad y de la
honra de los demás.

No, no somos ni revolucionarios ni reformadores; no pedimos, no reclamamos nada para noso-
tros. No hemos intentado sino vivir una vocación que creemos divina y, por tanto, individual,
responsable, copartícipe, que se niega a conceder lo irrenunciable ante Dios y no busca la
falsa seguridad de someterse a criterios paternalistas y personalistas. ¿Que esos criterios son
fundacionales? Un fundador es sólo un instrumento, y no creo que su autoridad pueda abarcar,
en derecho, toda opción y toda aportación de la más variada y amplia gama de los derechos de
los hombres. Fundador, si; pero no dominador de hombres, no avasallador de sus libertades.

Monseñor Escrivá nos llama "cofundadores"; pues bien, del que coopera en una tarea no se
espera sólo su adhesión ciega o su mimetismo servil: ha de opinar, ha de contar, al menos, con
el diálogo reflexivo. Y eso es precisamente lo que no existe en la Obra.

Creo sinceramente que al escribir estas cosas no estoy descubriendo, de hecho, nada nuevo.
Las cosas acaban por saberse, y de la Obra se saben muchas cosas. Lo que ocurre es que
muchas veces ese conocimiento es confuso y tergiversado, y creo que el escuchar todas las
campanas contribuye a disipar equívocos y a centrar posiciones.

Me decepciona tremendamente la actuación esnobista de cualquier contestatario que exhibe su
capacidad de ver las cosas, su teoría, por encima de capacidades sumadas, de experiencias
de siglos, todo ello, necesariamente, muy por encima de las posibilidades subjetivas o indivi-



duales. Encuentro de una elemental falta de inteligencia la libertad de desmerecer de otros sin
más que atacar lo que no coincide con los intereses o razonamientos personales del que lo
hace, a base de erigirse como únicos poseedores de la solución más lógica. No es m mucho
menos mi intención.

Dejé de pertenecer a la Obra no porque deseara que fuera de otra manera, sino porque su teo-
ría, la que me habían propuesto y me predicaban constantemente, no había medio de llevarla a
la práctica. Y no por limitación de las personas, ni por incapacidad, sino por la propia limitación
de la Obra. Se nos predicaba una teoría y se nos obligaba a vivir algo bien distinto. No tengo
ninguna teoría particular que oponer a nada; tengo tan sólo una gran necesidad de ser conse-
cuente.

Me preguntaba, al comienzo de estas páginas, si cabría en esta época nuestra, tan tachada de
contestataria, dar a mis palabras la significación que me propongo. Quizá sea, sí, una época
contestataria, como creo también que lo es de afanes serios, de necesidad de fundamentacio-
nes sólidas, de deseos de coherencia, de decisión de establecer una jerarquía de valores cada
vez más auténtica. Fruto de ello puede ser el renovado nexo que ahora se impone entre autori-
dad y servicio, integrante de los valores de todos: cada uno en su sitio, solidarios en una
empresa que a todos nos concierne. Y no creo que a los que así se definen haya por qué
tacharlos, sin más, de rebeldes; en muchos de los "inconformistas" de nuestros días lo que late
es un noble deseo de ser consecuente con los afanes a que antes he aludido.

Autoridad-servicio; servicio-autoridad. Nexo que no suprime la jerarquía, sino que sólo la aparta
de las tentaciones del absolutismo y del dogmatismo. ¿Ocurre así en la Obra?

Una vez dieron al Padre la noticia de que uno de los sacerdotes de la Obra estaba gravemente
enfermo: había tenido fuertes hemorragias que le habían llevado casi a las puertas de la muer-
te. Era un sacerdote mayor, agotado por muchos años de trabajo. Monseñor Escrivá contestó
que a ese hijo suyo lo que le faltaba era visión sobrenatural, que querría ver a ése dentro de su
sotana y, que, sin embargo, él estaba tan bien. Las personas que recibimos tal comentario del
Padre nos quedamos estupefactos ante sus palabras; no entendíamos una reacción así. Pero
como era el Padre, sólo cabía admitir que había dicho lo más adecuado. Aunque a nosotros
nos pareciera todo lo contrario.

Ejemplos de este tipo podría contar en abundancia. Reaccionar ante esas situaciones hubiera
sido calificado también de contestatario, rebeldía y falta de entrega.

Repito una vez más que cuento con el espanto de los que, rasgándose las vestiduras, no
sabrán ver en estos planteamientos sino el eco de la "personal amargura" que nos ha quedado.
Personalmente puedo garantizar que carezco de amargura.

Y que creo que no es ése el sentimiento que propiamente queda (a los que pueda quedarles).
A muchos nos queda, eso sí, el sentimiento dolorido -que se evidencia incluso en este escrito-
de ver que algo que podría ser grande y maravilloso -la Obra- quede reducido a cosas que
tanto desdicen de su propia autenticidad. A otros, el amargor difícilmente digerible de lo que
han tenido que consentir, que asimilar, antes de deshacerse de ello. No creo que sea, en nin-
guno de los casos, una amargura achacable a problemas personales, ni tampoco al hecho con-
creto de su salida de la Obra; más bien esta salida acaba siendo su única solución posible.

A nivel de hermanos en la fe, a nivel de la Asociación, a nivel de la Iglesia ¿corrección frater-
na? Sí. Y no por el daño que a mí hayan podido causarme, sino por la intrínseca incoherencia



que, de cara a la Iglesia, de cara a la misma Obra, se evidencia en ello. Esa Iglesia a la que
todos nos debemos antes que a nada, antes que a la Obra misma, por muy vinculados que con
ella se esté. Ése y sólo ése es mi argumento.

En pocas palabras, porque creo en la Obra sólo y como Dios la quiere, como está aprobado en
sus Constituciones, como se expone en su teoría. Y, además, porque es necesario que se sepa
la verdad, la verdad sobre unas desvinculaciones cuyos motivos se han ocultado; sobre las que
se consienten y se difunden explicaciones basadas en razones que nos desprestigian; explica-
ciones que crean y pregonan los mismos directores de la Obra, y que IMPONEN la necesidad
de que sea conocida también nuestra versión, por un claro derecho de igualdad de oportunida-
des.

Quizá para algunos este largo capítulo de justificaciones suene a deseo de disculpa personal.
No, no es eso lo que pretendo. Si he explicado "in extenso" las causas que me han movido a
escribir este libro es tan sólo porque resultaría muy difícil entender el contenido de unos
hechos sin tener en cuenta su contexto. Porque una serie de afirmaciones, de no estar avala-
das por toda esta intención personal, podrían parecer al lector ajeno al tema una simple rela-
ción deslavazada de ideas sin base. Causas y razones, finalmente, que sólo buscan hacer ver
que en la Obra pasan cosas, y que esas cosas no se entienden, y que nunca se puede juzgar
a nadie -aunque pretendan imponer el juicio ya hecho- sin haber buceado previamente en las
causas y razones que han movido su conducta.



4. LOS QUE SIGUEN

¿Por qué, si las incoherencias que yo denuncio de la Obra son ciertas, si todo lo que vengo
contando es una realidad objetiva, por qué hay tantos que siguen? Me interesan especialmente
esas personas -que las hay- inteligentes, buenas, con prestigio profesional, con capacidad de
raciocinio. ¿Cómo logran superar esas contradicciones, cómo las explican, por qué perseve-
ran?

A la vista de tantos socios, de tantas labores en marcha y en tantos países, ¿no parecerán
desprovistas de fundamento mis afirmaciones? Y, en el caso de que se me crea, ¿cómo con-
cordar mi verdad con la verdad de unos hechos tan patentes? ¿Cómo aunarlas?

Creo que la solución está en la historia, en volver la vista atrás y constatar acontecimientos
semejantes entre los hombres a lo largo de los tiempos.

No, no es ninguna contradicción que en la Obra haya muchos socios, muchas posibilidades de
todo tipo, muchos medios, y, a la vez, muchas incoherencias: como en tantas otras institucio-
nes de todo tipo.

¿Qué dice la Obra de sí misma? Que es sencilla, que es auténtica; que sus socios son iguales
a los demás hombres, son gente corriente en medio del mundo. Sin embargo, nada más llegar
inculcan exhaustivamente que ser de la Obra es algo maravilloso, lo ¡mejor del mundo, lo más
grande. Algo que, como lógica consecuencia, hace mirar a los demás como desde un pedestal:
se entra en la iluminación de los grandes misterios, se es elegido entre miles para formar parte
de un cuerpo perfecto; los demás ¡qué pena! siguen allá abajo, envueltos en las tinieblas del
error, expuestos a todos los peligros. Por el hecho de ser de la Obra, siempre estará uno en lo
cierto, se dará la doctrina segura a esos pobres equivocados, deformados, ignorantes e inge-
nuos; porque, nada más llegar, uno está ya avalado, apoyado y garantizado por los directores,
personas especialmente selectas (así debe concebirse) que poseen, 'por estar unidas al Padre,
el don de lo inerrable. Porque el Padre no se equivoca nunca, y en la Obra todo pasa por el
Padre: "habéis de pasarlo todo por mi cabeza y por mi corazón", dijo repetidas veces Monseñor
Escrivá a los directores.

"Somos el resto del pueblo de Israel -decía un sacerdote de la Obra a un grupo de asociadas
en una clase doctrinal-, somos lo que queda del pueblo fiel a Dios, lo único que puede salvar
hoy día a la Iglesia. A esa Iglesia en la que parece que el Espíritu Santo esté de brazos cruza-
dos. Somos nosotros -se refería a los de la Obra- los que, con nuestra fidelidad al Padre, tene-
mos que salvarla." No se trata del comentario aislado de una persona fanática, ya he dicho
antes que nunca aduciré esta clase de testimonios; me consta que este comentario responde a
un sentir institucionalizado, a esa suficiencia tan peculiar de la Obra. Tampoco me propongo
afirmar que todos los sacerdotes de la Obra piensen y argumenten así; pero es cierto que si
quieren ejercer públicamente su ministerio, han de hacerlo en este estilo, so pena de ser rele-
gados a tareas secundarias.

Es impresionante la suficiencia espiritual que se vive en la Obra, y que se basa en ese hilo
directo, en ese "teléfono rojo" que une al Fundador con Dios. Sin intermediarios. "El Cielo está
empeñado en que se realice" la Obra a través de lo que piensa y se propone Monseñor
Escrivá. Por tanto, no hay nada que temer. Como no hay "nada" que dialogar con "nadie": "lo
quiere Dios, y basta". Hay que mirar sólo hacia arriba, hay que desentenderse de toda preocu-
pación,. hay que desechar necesidades personales, incluso la necesidad de razonar: ¿para



qué? "Dios es el que permite las cosas, y todo lo demás sobra." Así y sólo así es como se
entiende en la Obra las necesidades de los suyos; así es como se logra, por reducción "ad
absurdum", la sencillez, la desproblematización de sus miembros; a esto es a lo que se le
llama "sentido sobrenatural" y entrega. El silogismo es apabullante: el Padre lo dice, luego es
Dios quien lo quiere.

"Mira hacia arriba, ten visión sobrenatural... ¿No lo entiendes? No importa, no hace falta: esto
es fidelidad", aseguran. Y yo me pregunto; acaso así, de esa manera ¿no se puede ser igual
del Opus Dei que comunista?

Si no importa entender, si el convencimiento ha de ser -por principio- previo al razonamiento, si
ha de declinarse en otro la capacidad del intelecto para encontrar la razón de lo que cada día
ocupa, ¿en qué se diferencia del totalitarismo más exacerbado? ¿Qué queda de la dignidad
individual?

¿Mentalizaciones e influencias programadas no son la manera de forjar una clase muy determi-
nada de personalidad? ¿No es todo esto una auténtica manipulación de las conciencias para
lograr la masificación de sus actitudes?

Así se puede comprender que haya tantos que se van, porque, a pesar de los pesares, se
sienten hombres libres y enteros, y se niegan, con clara conciencia de integridad, a ser autó-
matas. Pero... ¿acaso no explica esto también la permanencia de tantos?

Dentro ¿por qué? Porque han aceptado, quizá inconscientemente, esta manipulación. Porque
creen en ello. No ya en una doctrina, ni en un estilo, ni en una espiritualidad determinada:
creen en la persona del Fundador, y basta. Bien claro se dice que esto es lo único que hace
falta para ser de la Obra (en el terreno ideológico, claro). Sí, puede afirmarse con toda certeza
que están los que "creen" en el Padre. Y esta creencia en el Padre es tan absoluta que llega a
subordinar a ella todas las demás creencias: en la Iglesia, en la sociedad. Sí, sé de quien ha
llegado a dar la explicación de: "Creo en la Iglesia porque creo en el Padre", y sé también que
esta idea es compartida por muchos.

Algún lector ajeno al tema quizá esté sorprendido y no llegue a entender el sentido de la pala-
bra "Padre" referido al Fundador. En la Obra, ningún sacerdote es Padre, sólo lo es Monseñor
Escrivá. Además, por indicación expresa, es Padre con mayúscula. Más de una vez, cuando
era de la Obra, tuve que rechazar la tentación que me asediaba cuando venían a mi mente
aquellas palabras del Evangelio: "Uno solo es vuestro Padre, el Padre Celestial" (Mateo, 23,9).
No creo que el hecho de que esto sea así tenga en la Obra mayor importancia, no le encuentro
trascendental. Pero sí significativo...

Los que siguen son, pues, los que han llegado a creer que "sólo" a través del Padre les viene
la voluntad de Dios, y que "sólo" identificándose con él podrán alcanzar la santidad.
Igualmente, creen que negarse a aceptar estos presupuestos es negarse a la gracia misma,
negarse a su vocación personal; es traicionar a la Obra, y, en consecuencia, directamente al
mismo Dios.

La admiración y toda clase de cariño y veneración que pueden admitirse en la Obra sólo caben
referidas al Padre, orientadas al Padre, producidas por el Padre.

Incluso la fraternidad tiene su origen en el Padre: todos son hermanos, pues son hijos del
Padre. Una fraternidad -ayuda y afecto entre los socios- que tal y como se vive en la Obra, en



teoría, existe una maravillosa fraternidad: el lema de los tres mosqueteros -"todos para uno y
uno para todos"- palidece ante lo que ella encierra.

Fraternidad que sería maravilloso contar con ella, poder vivirla, tal y como su teoría la plantea.
Pero, en la realidad, se encuentra atrincherada, machacada, secuestrada, entre prejuicios y
prevenciones constantes. Y así, una fraternidad llena de posibilidades queda reducida a algo
diluido, colectivo y genérico, que sólo sirve para hacer de los socios una "piña" para protegerse
y defenderse de terceros.

Si algún socio se propone ser estímulo y ayuda para otros socios, en concreto, se le acusa
inmediatamente dc hacer "capillitas" y de faltar a la unidad. La personalidad del Padre no admi-
te que haya nadie más que pueda destacar.

Como expresión de esa "visión sobrenatural" que debe caracterizar a todos los miembros de la
Asociación, en la Obra "nunca pasa nada". Pase lo que pase, nunca nada debe preocupar,
nunca las cosas -los problemas de las personas- necesitarán una atención específica: importa
la labor y sólo la labor, porque "con sentido sobrenatural, sólo cabe confiar en que, pase lo que
pase, nunca pasa nada", y añaden repitiendo la frase de San Pablo: "Para los que aman a Dios
todo es para bien." Y el juego de palabras se redondea en esta frase de "buen espíritu": "Si
pasa, ¿qué importa?; y si importa, ¿qué pasa?"

Para los que aman a Dios todo es para bien, efectivamente, pero no creo que esa frase sea
patente de corso para que el que manda pueda desentenderse de las consecuencias de su
mandato; sí creo que el verdadero sentido de estas palabras pueda quedar iluminado por
aquellas del refrán castellano: "Dios escribe recto con renglones torcidos."

Por la experiencia de los años que he vivido en ella, yo diría que en la Obra, más que no pasar
nada, lo que ocurre es que NUNCA IMPORTA NADA DE LO QUE PASA a las personas, siem-
pre que el prestigio de la asociación quede a salvo.

Pero volviendo al punto de partida, hay muchos que están en la Obra, que siguen en ella, por-
que están convencidos de que esto, todo esto, es para ellos la mejor manera de vivir una
entrega generosa. Y hay algunos -pocos- que están muy a gusto; otros.., no tan a gusto, sin
dejar por eso de estar empeñados en su valoración. Los hay también que sufren, y sufren
mucho, esperando, anhelando que algún día eso que ellos creyeron y entendieron que debía
ser la Obra se haga realidad. Sufren y piensan, y no quieren pensar; ven y no quieren ver; por-
que saben que oponerse no sirve para nada dentro, y no quieren, por otra parte, marcharse.
Porque conocen la enorme dificultad, la impotencia que existe para dar con su marcha un testi-
monio eficaz, por el desprestigio que se lanzará contra ellos.

Siguen también todos los que muy cansados ya de decir y luchar aportando experiencias, de
escribir incluso al Padre en carta cerrada (es uno de los medios que existen, pero que no suele
tener consecuencias), cansados de no poder conseguir ni encontrar ningún eco a esa necesi-
dad de coherencia que ven que no existe, cansados pero que se han ido haciendo mayores,
están porque saben lo difícil que sería volver a emprenderla fuera. Han gastado en la Obra sus
mejores años y sus mejores afanes. La edad no deja de ser un obstáculo para la salida.

Están muchos que, como yo y tantos otros, años atrás, veíamos en nuestra lucha desde dentro
nuestra mejor posibilidad para lograr una solución, una reacción favorable.

¿Me atreveré a asegurar a éstos, basándome en mi experiencia personal, nada corta, que su



lucha está condenada al fracaso? No les quiero cerrar una puerta a la esperanza, aunque para
mí ya quedó suficientemente descartado. Es triste llegar a la edad madura -a esa edad en la
que el cuerpo pide serenidad y reposo- y encontrarse abocado a tomar una decisión que cierra
una etapa de tantos años. Gente estupenda, gente que siguen o están ahora en la etapa de
búsqueda y esperanza, de poner antes todos los medios desde dentro, para dejarlo tal vez
también cuando, como otros, crean haber agotado sus posibilidades.

Siguen también los que han quedado mentalizados por la idea del Fundador, tan repetida, de
que el que se va "va al abismo, va a la oscuridad del océano, se sale de la barca. No doy por
su alma ni cinco céntimos".

Hay otra categoría de socios que se encuentran en la Obra como pez en el agua: autoritarios
por temperamento, ven en sus métodos y tendencias la más perfecta adecuación con sus
ideas. Sobre todo, si las pueden exponer desde arriba, desde los cargos directivos. Éstos con-
ciben la Obra como un frente armado para la lucha, estricto y militante, que se opone a otros
sistemas (el comunismo, por ejemplo) empleando sus mismas bazas: consignas, sometimien-
tos, mentalizaciones, despersonalizaciones, mitificación del líder, etc. Todas las artes son váli-
das, todo vale: si los "otros" las utilizan para el mal, también cabe, de igual manera, manejarlas
para el bien.

Unos fines buenos, no lo pongo en duda, pero ¿y los medios? ¿Se puede defender, desde un
punto de vista cristiano, el empleo de sistemas que atacan los valores fundamentales de la dig-
nidad humana (la libertad responsable, la individualidad personal) aunque estén movidos por
los más puros fines espirituales?

Luego hay otro apartado: los socios que a través de una profesión externa muy absorbente
consiguen la evasión necesaria para superar o contrarrestar los acogotamientos de la praxis de
la Obra. (Me estoy refiriendo a los numerarios y numerarias -socios internos cabría llamarlos, o
de dedicación plena-. Los agregados -que viven con su familia- y los supernumerarios -casa-
dos-, puesto que su dedicación es distinta tienen otros problemas; sus dificultades y sus venta-
jas son diferentes.) Sobre esta profesión-escapatoria puede ser significativa la respuesta de un
famoso arquitecto, ex numerario, en una entrevista publicada recientemente; le preguntaba la
periodista Alicia de Matoses si le había costado mucho trabajo salirse: "en efecto -respondió-;
quise hacerlo varias veces desde el principio, pero entre ejercicios espirituales y otras cosas fui
tirando, refugiándome en el gran sedante que es para mi la arquitectura y el trabajo".

Por último, siguen también aquellos a los que les resulta cómodo ser de la Obra. Porque es
cómodo que todo lo den hecho, pensado, triturado, masticado; cómoda es la seguridad, y la
protección a todos los niveles que brindan desde dentro. Para quien no tiene iniciativa, para el
cobarde o para el pusilánime, el dejarse llevar, el tenerlo todo determinado de antemano, sin
posibilidad de duda y sin esfuerzo, es la gran comodidad deseada. Lo verdaderamente incómo-
do es tener una conciencia personal. Porque dentro de la Obra no cabe el derecho a discernir,
a elegir, a decidir, a contribuir; porque no cabe que nadie pueda afirmar, en conciencia, que
tiene algo que objetar, algo que pedir, algo que aportar.

En la Obra -argumentan- tuviste ocasión de elegir una vez, cuando decidiste seguir la llamada
al Opus Dei a través del Padre. Se elige una vez y para siempre. Yo estaría de acuerdo con
este planteamiento si hubiera elegido, conscientemente, "esta" Obra; pero elegí otra: a mi me
hablaron de una vocación ajena a estrecheces y a cuadriculamientos, me dijeron que venia a
una "organización desorganizada" (son palabras del Fundador), corriente y secular, sin más
prerrogativas que ser y luchar por ser cristianos auténticos, en una mutua colaboración y



apoyo, llena de afán de virtudes, sin compromisos ni obligaciones coercitivas, sin mandatos
cuarteleros.

Milicia, sí, pero como se entiende dentro del Cuerpo Místico de Cristo, por el hecho de ser su
parte militante: milicia en cuanto a una vida interior disciplinada y comprometida. Pero ¿funcio-
namientos a lo ejército? Se nos dijo que en la Obra no existían las órdenes, "no hay mandatos,
existe sólo el "por favor", la indicación o el consejo". ¿Cómo deducir de ello que lo que denomi-
nan consejo es en realidad una orden estricta, y que, o se acepta toda esta disciplina, más
severa que la de cualquier cuerpo militar, o se está de más, se tiene mal espíritu?

En la Obra no cabe la conciencia personal porque en ella no se cuenta con el ineludible e
intransferible deber de ejercer la responsabilidad particular. Aunque se predique, aunque se
teorice, sobre la necesidad dc una oración sin anonimato, sobre una santidad que es respuesta
personal de cada uno. Son conceptos, que, una vez más, caen arrollados ante la realidad.

Cuenta sólo lo escrito, y escrito está todo, hasta lo más opinable.

Es asombroso el ardor legislativo desplegado por Monseñor Escrivá en su Obra: son centena-
res y centenares las notas internas de gobierno que llegan continuamente a las casas, seña-
lando el exacto y único criterio de actuación ante las situaciones más variadas y más singula-
res. En torno a esos escritos las medidas de seguridad son rigurosísimas: desde Roma a los
gobiernos locales más alejados, esos escritos se transportan a mano -y, durante el viaje, nunca
se han de dejar de la mano-, para evitar la más remota posibilidad o extravío que pudiera librar
esos preciosos escritos a manos extrañas. Para mayor seguridad, están redactados a máquina
en papel corriente, sin firma ni encabezamiento, con las palabras más comprometidas expresa-
das en siglas que sólo conocen los interesados. Una vez llegadas a su destino, esas notas
internas se guardan en armarios cerrados, cuya llave custodia la directora -o director- en otro
cajón también cerrado. Por supuesto, esos documentos de gobierno no están al alcance de
todos los socios; sólo los leen -y los comentan a los demás si así está indicado- los directores
y algunos miembros de la Obra seleccionados. Para acabar de complicar aún más este engra-
naje burocrático, esos escritos son constantemente anulados o sustituidos por otros, y hay que
hacer desaparecer los documentos invalidados reduciéndolos a cenizas.

Los directores han de cumplir y hacer cumplir lo indicado en esos escritos de la manera más
estricta, sin el menor descuido, sin el menor retardo, sin la menor interpretación: un fallo en ese
campo significaría, de inmediato, su relevo en el cargo.

Según los propios socios de la Obra, no importa el número de los que se van, porque es
mucho mayor el de los que entran. Se van -dan a entender- los que se cansan, los soberbios,
los que no son generosos; al tiempo que llegan muchos jóvenes, llenos de vida y de entusias-
mo. Se van -diría yo- muchos de los que tienen poco que dar, porque "lo dieron todo"; llegan
chicos y chicas muy jóvenes -en su gran mayoría, adolescentes que no han cumplido siquiera
los quince años-, inexpertos, ingenuos, maleables. Muchachos que se encuentran con un
ambiente grato, con abundancia de medios, con aparente liberación (independencia de las ata-
duras que, a su edad, les impone todavía la familia) que favorece su más incondicional disponi-
bilidad.

"No nos importan las estadísticas", asegura Monseñor Escrivá. Pero sí importa, y mucho, el
número de los que piden la admisión en la Obra cada año. Incluso se llegan a fijar cupos por
casas o ciudades, y se exhorta con vehemencia a los socios para que no dejen de lograr esas
cifras.



Una vez entrado en el juego de la Obra, es difícil romper el cerco que la Obra crea; es muy
difícil jugarse esa facilidad amable de una situación social privilegiada, bien respaldada, de una
vida resuelta. Una asociada explicaba así su permanencia: "a mí me dan de comer, vivo bien, y
eso me compensa aunque no esté de acuerdo con muchas cosas". Vivo bien, y hago cosas
buenas, añadiría yo por ella, pues sé que esto también lo piensan. En efecto, en la Obra se
cuenta con muchos medios agradables; casas inmejorables, descansos anuales llenos de
comodidades, ambiente social selecto, trabajo seguro. Así es fácil ser bueno; facilidad y felici-
dad que encima dicen que son fidelidad. ¿Cómo no pensar que sólo por ello hay muchos a los
que les vale la pena seguir?

Aunque otros nos hayamos atrevido a pensar en la necesidad de aportar una reacción personal
distinta, jugándonos la facilidad, la felicidad y (según ellos) eso que llaman fidelidad a un com-
promiso de conciencia cara a Dios.

Marcharse de la Obra no es fácil. Y no lo es por cuanto he venido exponiendo. Como no lo es,
tampoco, por la necesidad de prestigio de la asociación, que sólo consentirá en ello cuando
quede bien claro, hacia dentro y hacia afuera, que esa salida tiene una razón de incapacidad,
de expulsión por motivos "suficientes" o de infidelidad culpable.

Por eso, porque no es fácil, porque no se entiende sino como una deshonra, son muchos los
que se sienten incapaces de tomar esa determinación; son muchos los que se imponen "la
necesidad de no planteárselo"; son muchos, en fin, los que prefieren las dificultades de dentro
a la problemática de la salida: les viene grande, muy grande, el peso de la "deserción" contra el
que tendrán que debatirse.



5. LOS QUE SE VAN

No voy a asegurar -sería una ingenuidad- que todo el que se va de la Obra lo hace obligado
por las incoherencias internas de ésta y por una razón de fidelidad a su propia vocación.
Tampoco en esto la Obra es una excepción entre las familias religiosas de la Iglesia; la falta de
vocación, la incapacidad para la convivencia y el trabajo, el egoísmo, etc., han sido siempre los
motivos de muchas defecciones, sobre todo en los primeros años de una vida de entrega.

Pero sí afirmo tajantemente que en la Obra abundan las salidas por motivos que nada tienen
que ver con los anteriores.

Muchas veces se achaca a esta crisis de vocaciones de la época en que vivimos. Años revuel-
tos y confusos, dicen. "En todas partes hay defecciones, la Iglesia esta trastornada, en la Obra
las tiene que haber también como lógica consecuencia." "Aunque -siguen explicando- son
muchas menos que en otras instituciones." Siempre es bueno, pienso yo, tener niños a mano
para echarles las culpas.

Me atrevería a afirmar que el caso de la Obra es, precisamente, el más opuesto a este tipo de
reacción que se está dando en tantas otras congregaciones y que se expresa, por lo general,
en afanes de cambio, de revisiones, de reforma. En la Obra -en mi caso por supuesto y tam-
bién en muchos otros que conozco-- la razón ha sido la necesidad de exigir que se viva lo que
se dice. Necesidad de que la Obra sea realmente lo que en teoría se declara ser, lo que de ella
se aprobó, lo que se cuenta a los de fuera y luego se vive de tan distinta manera.

Algunos años antes de dejar la Obra yo era directora de la administración de un centro de ejer-
cicios espirituales y de formación de numerarias auxiliares de la Obra, llamado Molinoviejo,
cerca de Segovia. En una ocasión me llegaron una serie de resoluciones emanadas de mis
directoras superiores para que, como si fuera cosa mía, yo las pusiera en práctica sobre las
personas que de mí dependían. Las estudié detenidamente y, como me parecían ilógicas (no
veía la posibilidad de que sirvieran de ayuda para nadie), decidí pedir consejo al sacerdote de
la Obra que llevaba la dirección espiritual de aquel centro. Me conocía bien. Le expuse mis
dudas y, ante mi sorpresa, me aconsejó que renunciara a la lógica, porque "en la Obra la lógica
no cuenta". Pero no se puede renunciar a la lógica -le argumenté-; sin lógica dejamos de ser
personas razonables, dejamos de ser libres y carece de sentido la responsabilidad. Me contes-
tó, por toda respuesta, que lo sentía por mí, pero que me habían dado "en la línea de flota-
ción". Bien sabía él que no había otra posibilidad. Y no la hubo. No la ha habido para muchos.
Hace ya bastantes años, no hubo ni siquiera para un Consiliario (se llama así la persona que,
en cada país, es la autoridad máxima dentro de la jerarquía interna; es siempre un sacerdote) y
antes secretario general del Opus Dei, muy conocido en la vida pública española. Cuando dejó
la Obra le hicieron comprometerse a abandonar España, para que no se conociera su caso,
para que siguiera incólume el prestigio de la Asociación. Ejemplo este que traigo a colación
para demostrar que la crisis en la Obra no es cosa de hoy ni de ayer, que no depende tanto de
situaciones circunstanciales como de su propio planteamiento interno.

Todos los miembros de la Obra, antes de emitir los votos de pobreza, castidad y obediencia
que los ligan perpetuamente con la Institución, están obligados a pronunciar los llamados "jura-
mentos promisorios". (Últimamente denominados preparación a la fidelidad.) Con ellos el socio
se compromete a velar por el espíritu de la Obra, y a comunicar con total sinceridad a los direc-
tores inmediatos todo lo que juzgue que puede ir en contra de ese espíritu.

Esos juramentos y esos votos perpetuos -son la llamada "fidelidad"- se hacen al cabo, como



mínimo, de siete años de permanencia en la Obra. Las fases anteriores -la "admisión", la "obla-
ción"- son sólo períodos de prueba. A partir de la fidelidad la persona está realmente en condi-
ciones y con derecho (que es deber) de ser y hacer el Opus Dei.

Además, algunos socios y asociados, cuidadosamente seleccionados por los directores centra-
les y por el Padre para tareas de gobierno y de formación de los restantes socios, repiten esos
juramentos más específicamente determinados, comprometiéndose a una especial y delicada
vigilancia sobre la integridad y la autenticidad del espíritu de la Obra. Esos socios se llaman
"inscritos".

Pero cuando, por imperativo de esos juramentos que nos obligaban en conciencia, quisimos
cumplir ese deber de vigilancia, nos encontramos una y otra vez con que había que callar.
Nadie, nadie que no fuera el propio fundador y aquellos que estaban dispuestos a ser su "eco
fiel", tenían nada que decir, nada que hacer personalmente. Nadie, por prestigiosa que sea la
ejecutoria de sus servicios a la Obra, tiene nada que hacer, excepto ser portavoz, altavoz y
transmisor o, simplemente, receptor.

Pretender ejercer el compromiso antes aludido sólo sirve para estrellarse contra él. Para que
deje de merecer toda esa confianza que el ser invitado y seleccionado para ello había supuesto
tu fidelidad, y pasar a pertenecer a una especie de "lista negra" que, a partir de entonces, hará
a una incapaz de ser propuesta para un cargo de responsabilidad. No hay otra postura ni otra
solución: o se olvida todo lo que choca y se tiene fe "ciega" en el Padre, por todo y ante todo, o
hay que irse. Y cada vez con menos impedimentos se está imponiendo este tipo de selección,
de liminación facilitada, que libera a la Obra de reacciones internas comprometedoras. ¿Que se
salen más? No importa. Ya se cubrirán esas defecciones bajo una explicación "adecuada".

Lo decía un socio de la Obra, sabio y anciano, que murió hace unos años: el lema para perse-
verar tiene que ser "rezar, callar, trabajar y sonreír". Y eso, y así, para hombres y mujeres que
consideran como piedra de toque de su vocación la secularidad, la condición de personas de la
calle, normales y corrientes.

En teoría, se llega a la Obra "para ser sobrenaturales-siendo muy humanos": para seguir sien-
do lo que se era, con todas tus posibilidades al servicio de Dios y de los demás por Dios,
viviendo un cristianismo pleno y consecuente, inteligente y secular. Que en la práctica, se
encuentra luego con la tremenda despersonalización a que te someten, con la "imposibilidad
de ser secular" que ello implica, y con "la falta de libertad responsable" a que todo ello reduce.
¿Por qué estamos fuera? Por eso, por todo eso. Porque dentro y desde dentro no hay nada
que hacer. Porque dentro todo lo que no sea reducirse a ser manipulado es insolencia, es
soberbia, es tentación diabólica. Hay que agradecer, aplaudir, alardear y pregonar lo que dicen
y sólo lo que dicen, hay que difundir y fomentar los sucesos anecdóticos positivos, con estilo
realmente ingenuo y pueril, aun a costa de sacar de donde no hay. No se trata tan sólo de aho-
gar el mal en abundancia de bien, sino de ahogar y ocultar todos los hechos reales y humanos
que no interesen al montaje. Todo lo que no se enfoque así es prueba de "mal espíritu", térmi-
no éste de clara raigambre dictatorial que, como espada de Damocles, pesa sobre el encogido
ánimo de los socios.

Estamos fuera porque dentro, en ese aislamiento cada vez mayor, en el que no cabe enterarse
de nada, excepto de aquello que ha sido filtrado y seleccionado por los directores, no puede
mantenerse una vida realmente secular y auténtica. Por "discreción" no se puede hablar, ni
comentar con los de dentro ni con los de fuera. No se puede, es imposible, mantener una vida
sencilla y normal. Son muchos los prejuicios, son enormes las prohibiciones, son excesivos los



condicionamientos.

Si se pretende mantener la manera de ser, el estilo propio, apoyado en la fuerza de las posibili-
dades de cada uno, la convivencia se hace imposible. Se parte de la base de que no hay nada
que comunicar, nada nuevo que aportar: lo único es lo que "transcurra" únicamente por los
caminos trillados de siempre. Cabría estudiar por qué la TVE tiene tanto predicamento en las
casas de la Obra; creo que la razón puede estar en que todos prefieren enfrascarse ante un
programa anodino antes que iniciar una conversación vacía y sin sentido. Las tertulias, conce-
bidas como momentos de expansión en una convivencia familiar, se convierten así en unos
momentos agobiantes y tediosos, llenos de sonrisas huecas que no logran disimular la falta de
intimidad.

En la Obra -dice el fundador- "está la farmacopea para todo". Una farmacopea que ha de ser
compatible con ese "si importa, ¿qué pasa? si pasa, ¿qué importa?" que antes he comentado.
Con lo cual, si lo que pasa no importa, ¿qué objeto tiene asociarse? ¿Qué valor tiene una
medicación interna? Nunca pasará de ser un simple "slogan" hueco.

"A hijos distintos, trato distinto", "cada uno como si fuese único": palabras, slogans, citas del
Padre que se quedan en soluciones estereotipadas, en prevenciones, en praxis encasilladoras
y anquilosantes. Para todos lo mismo, y "al pie de la letra".

Si una persona está pasando una crisis y quieren retenerla porque conviene, se le permitirán
todos los caprichos (tipo de ocupación, descansos, lugar de residencia, etc.) con tal que eso la
haga ceder. Lo que no está autorizado es la valoración de las circunstancias que llevaron esa
persona a la crisis, para evitarlas en lo sucesivo. En la Obra se recurre con frecuencia a
medios extraordinarios mientras se descuidan los ordinarios. Se cuentan y suenan las atencio-
nes deslumbrantes, y se procura que éstas creen una imagen de la benevolencia de la
Asociación, pero por debajo de ese relumbrón quedan ahogadas y disimuladas desatenciones
diarias y primordiales, de mucha mayor entidad y repercusión.

Siempre, y una vez más, la apariencia: la Obra ha de ser, ha de mostrarse de una manera
determinada, esplendorosa, triunfante, sin ningún fallo. Las personas sólo son útiles si contribu-
yen a ese brillo; ¿a qué precio? Al que sea. Los socios han de estar constantemente en guar-
dia -una guardia, yo diría, enfermiza- para no sentir ni consentir nada que no sea lo que la pro-
pia Obra les propone o les pide. "Personas en medio del mundo " pero de un mundo distinto,
alejado, irreal, exclusivo de la Obra. Cercado, cerrado, suficiente por sí mismo y para sí mismo,
pregonando una tarea común de salvación de todos (los de fuera), pero "escafandrados", para
no tener que compartir ni que contribuir. Contribuir en tantas cosas ordinarias y buenas, que
son las causas comunes de los católicos.., no, la Obra no contribuye, no participa; su campo es
la Iglesia, pero su parcela ha de quedar bien separada, distinguida.

Lo importante en la Obra es formarse, recibir y asimilar bien el espíritu. La formación de la
Obra preocupa y ocupa a infinidad de personas, que dedican a esta tarea muchas horas dia-
rias. Formación empapada de un enorme dogmatismo: todo se selecciona y se acota según
Monseñor Escrivá determina, concibe y aprueba, a lo que las personas se han de someter sin
la más mínima posibilidad de objeción: a título de humildad, de docilidad, de "conditio sine qua
non" para ser fieles. Las clases, las charlas, los medios de formación, muy abundantes y cons-
tantes, son, a la vez, intocables e inmutables. En ellos jamás se puede intervenir para pregun-
tar, objetar u opinar sobre algún punto: la silenciosa y reverente escucha es la única actitud
admitida. ¡Qué sintomático resulta, y qué esclarecedor, ese rechazo institucional del diálogo!



Formación y su complemento: la dirección espiritual. En la Obra enseñan que la dirección espi-
ritual compete primordialmente a los seglares, a los que hay que abrir la conciencia semanal-
mente en la llamada "confidencia" o "charla". También se insiste en que la misión de los sacer-
dotes de la Obra estriba sólo en la confesión sacramental, en la predicación y en algunas labo-
res de formación. En la confesión sacramental el sacerdote ejerce, por decirlo así, una direc-
ción espiritual complementaria. Cada casa tiene asignado un sacerdote, que es el confesor
ordinario (me refiero concretamente a las casas de mujeres, pues ignoro si en los centros de
varones tienen en eso un régimen similar o distinto). Disciplina común contenida en el Código
de Derecho Canónico para las casas de religiosas. Las asociadas tienen la obligación de pasar
a confesarse con él cada semana o, al menos, pasar a recibir su bendición. Si alguna olvida
esta norma, se le recuerda "persuasivamente".

Existe para salvaguardar la libertad de que no sea únicamente el confesor ordinario de la casa
o centro el obligado, existe la denominación de otro sacerdote -llamado extraordinario- que sus-
tituye periódicamente al ordinario. Dado el caso, y por dificultades especiales, se puede solici-
tar permiso para confesar con otro sacerdote, si es de la Obra; pero cuando la asociada acude
a solicitar el preceptivo permiso a la directora, ésta procura disuadirla con múltiples razones: no
hay que ser diferente de las demás, todos los sacerdotes de la Obra son iguales y van a decir
las mismas cosas, etc. Si esos argumentos no convencen y la interesada se muestra recalci-
trante, cabe dentro de lo posible que se llegue a pensar que su petición oculta motivos inconfe-
sables. Son rarísimos los casos en que se concede tal permiso, y, si se logra, no faltan presio-
nes a la asociada para que vuelva cuanto antes a la normalidad del rebaño..

Confesarse con un sacerdote que no sea de la Obra lleva consigo connotaciones mucho más
graves. Una de las primeras cosas que se enseñan a las recién llegadas -e incluso a los que,
sin pertenecer a ella, reciben su formación-, es en frase del Padre: "Podéis confesaros con
quien queráis, pero quien obrara así demostraría no tener el espíritu del Opus Dei y me daría
un gran disgusto. La ropa sucia se lava en casa." Insistiendo en el tema, Monseñor Escrivá ha
elaborado una significativa teoría, que repite constantemente en todos los medios de forma-
ción: como dice Cristo en el Evangelio, no todos son buenos pastores del rebaño. Unos son
asalariados y cobardes, que huyen al ver venir al lobo y permiten que éste destroce las ovejas.
El Buen Pastor, por el contrario, se preocupa de su rebaño, lo mima y lo protege. Explica que
el Buen Pastor es el Padre y, por delegación, el sacerdote de la Obra destinado a cada centro.
Todos los demás, "todos", son asalariados, que entrarían a saco en el alma del socio o asocia-
da que consintiera en tal tentación. No tienen gracia de Dios para darle consejos, desconocen
el espíritu de la Obra y, aunque fuera con buena fe, conducirían esa alma al descamino. Por
tanto, un miembro de la Obra que acude a un sacerdote ajeno a ella demuestra una total falta
de espíritu y ha iniciado el camino de la defección. "Deja al Buen Pastor para ir al salteador y
extraño."

No exagero lo más mínimo: a lo largo de mis años en la Obra son tantas las veces que he oído
todo eso, que incluso creo estar repitiendo palabras textuales, aunque no las entrecomille.

Tener sacerdotes de la propia organización para atender a los socios es, en principio, una suer-
te. Lo que ya no parece tan positivo es esa pretensión de exclusivismos que denigra a los res-
tantes sacerdotes de la Iglesia de Dios y constituye, entiendo yo, un no pequeño abuso de la
autoridad con respecto a las asociadas de la Obra. Una Obra -lo repito una vez más- que pre-
dica que sus miembros son cristianos corrientes y que ama su libertad por encima de todo.

Volviendo al tema: en la Obra se dice que los sacerdotes ejercen dirección espiritual. Si por
dirección espiritual se quiere entender repetir en el confesonario los mismos slogans y los mis-



mos tópicos que se machacan en meditaciones y charlas, entonces sí, los sacerdotes de la
Obra son directores espirituales, pero si por dirección espiritual se entiende una orientación cui-
dadosa y atenta a las circunstancias personales de cada individuo, entonces, categóricamente,
no. Los sacerdotes, más que nadie, saben que su misión en el confesionario es ser únicamente
portavoces del Padre so pena, en caso contrario, de verse apartados de este ministerio.

No son cosas que cuente por "cotilleo", sino porque creo que son un conjunto de realidades,
vividas, que pueden ayudar a entender por qué algunos estamos fuera de la Obra. Y lo esta-
mos no porque no podemos aceptar esos planteamientos para nosotros mismos -quizá para
alguno asumirlos hubiera sido un sacrificio personal meritorio- sino porque no nos parece hon-
rado ser un eslabón más de la cadena que consiente semejantes sistemas para imponerlos a
otros que vendrán detrás de nosotros.

Y dejamos la Obra, "a pesar de los pesares", como tanto gusta repetir a Monseñor Escrivá. De
los pesares que supone el desgarrón de no poder encontrar una solución distinta dentro. De
que por ello se nos considere desertores, de que todos se nos definan en contra. De que se
explique, se pregonen y se consientan (los directores especialmente) causas y motivos tan
opuestos a los reales de nuestra desvinculación. De que se nos una a ese grupo confuso de
defecciones "en razón de los tiempos", sin que nadie quiera avalar nuestra verdad. De que
haya quienes -por ejemplo un conocido numerario del Opus Dei-, aprovechando su renombre
público y en un medio de difusión público también, afirmen que no conocen ningún motivo
razonable por el que se haya tenido que marchar ningún socio de la Obra.

Somos muchos, bastantes más de los que se supone, quienes, antes que consentir esa clase
.de sistemas, hemos preferido buscar una postura de acción y reacción desde fuera, a pesar
de los pesares. A pesar, además, de tener que romper con tantas amenazas y coacción aplica-
das a nuestra conciencia, so pretexto de que nuestros motivos carecían de fundamento.

Después de todo, estamos fuera porque, de hecho, no nos importa demasiado lo que puedan
difundir de nosotros, "el qué dirán": no buscamos el prestigio de tejas abajo. No nos resultan
suficientes las compensaciones humanas, el seguir compartiendo honores, amistades, presti-
gios colectivos, etc., a costa de renunciar a unos planteamientos de vida hechos de cara a
Dios. Los mismos que un día nos movieron, "a pesar de los pesares", a vincularnos, y que
ahora nos llevan a no querer comulgar con ruedas de molino. Convencidos de que hacer la
Obra es una cosa y otra bien distinta vivir de un mito personal, aunque ese mito se llame
Monseñor Escrivá de Balaguer.

Fidelidad creo que sólo puede ser sinónimo de lealtad. Y nada más lejos de ello, entiendo yo,
que la comedia de consentir sin asentir, de la misma manera que el inhibicionismo so protesta
de fidelidad.

"Ay de vosotros, hipócritas", dice Jesús. Me estoy refiriendo a lo que en general puede ser la
comedia de "representar" sin realmente compartir. Hipócrita se opone a consecuente.

Indudablemente la postura del publicano resulta a Dios mucho más agradable que la del fari-
seo "a pesar de los pesares". Me remito al Evangelio: "El fariseo, puesto en pie, oraba así en
su interior: "¡Oh Dios!, te doy gracias porque no soy como los demás hombres ni tampoco
como el publicano ese. Ayuno dos días en semana, pago el diezmo de todo lo que poseo." El
publicano empezó quedándose a distancia, no osaba levantar siquiera los ojos al cielo sino que
golpeaba su pecho y decía: "¡Oh Dios!, apiádate de este pecador." Os digo que éste bajó a su
casa justificado y no aquél..." (5. Lucas 18,9,15).



Nuestra postura (la de los desvinculados por los motivos que me ocupan) quizá tenga que ser
la del publicano, sobre todo considerada bajo el prisma de la Obra. Al fin y al cabo honrosa y
merecedora postura, al menos de cara a Dios.



6. CON LOS QUE SE VAN

Si no lo veo, no lo creo; si no lo hubiera vivido en mi propia carne, me resistiría a creerlo. Se
puede faltar a la caridad, a la justicia, a la verdad, por muchos y variados motivos, pero ¿se
puede llegar a hacerlo so pretexto de fidelidad a una acción apostólica y a modo de holocaus-
to, de entrega, de acatamiento absoluto a una espiritualidad? Sí, en la Obra eso es posible. No
se pueden calificar de otro modo muchas de sus actuaciones.

Por supuesto, no se busca directamente el mal de las personas; no se las arrolla por el placer
que ello puede producir. Para usar un término clásico de los moralistas, yo diría que se trata,
más bien, de un "voluntario indirecto". Una vez más lo que se busca directamente es el encum-
bramiento de una personalidad -la del Padre- que no tolera intromisiones. Si la consecuencia
de esta sumisión filial es el desprestigio de terceros, eso carece de importancia, es algo inevita-
ble. Bien se lo han buscado, dirán algunos.

Según Monseñor Escrivá, la razón más sobrenatural para hacer algo es "porque me da la
gana". "Porque os da la gana estáis aquí, porque os da la gana vivís las cosas como lo hacéis,
porque os da la gana es la única respuesta a toda solicitud de explicación que los demás nece-
siten de vuestra vida." Así es como en la Obra se argumenta, así se predica, así se enseña.
"Porque me da la gana." Pero, ¡ojo!, sólo lo que está previsto, lo establecido, lo que viene del
Padre, puede "dar la gana" a una persona debidamente fiel a la Obra. De donde se deduce
que nunca una dimisión voluntaria (es distinto si "invitan" a marcharse) puede ser "gana" sobre-
natural, y como lo sobrenatural es lo único importante, esa persona, a todos los efectos, deja
de existir como tal para los restantes miembros de la Obra.

"Propietarios de almas se creen algunos, y eso no es, no cabe", argumenta el Padre, quejándo-
se con energía, cuando se refiere a aquellos directores espirituales que no son demasiado par-
tidarios de que sus dirigidos participen en las labores de la Obra; o que, aun encontrando opor-
tuno este acercamiento a ella, pretenden seguir dirigiendo espiritualmente a los interesados.
Acercarse á la formación de la Obra es necesariamente dejar de contar con cualquier otro tipo
de ayuda espiritual o moral. "Si te has acercado a ella es para beneficiarte de lo suyo, y los
que no sean de la Obra no pueden ayudarte a conocerla." Luego lógicamente -con una lógica
muy particular- hay que romper con todo lo que no sea relacionarse con los sacerdotes de la
Obra; hay que delegar en ella y sólo en ella toda la formación a partir de ese momento, no hay
que consultar nada más a nadie. ¿Qué pasa entonces? ¿Cómo puede quejarse uno del afán
de propiedad de otros si, acto seguido, va a asumir idéntica actitud? O con la Obra, o al mar-
gen de ella. O uno se hace incondicional, o no habrá medio de tener nada que hacer ni que ver
con ella. Así se forma a los que pertenecen a la Obra; así se trata a los de fuera.

O se es de la Obra o no se es. Y si eres y dejas de serlo, por el solo hecho de no haber admiti-
do esa línea de visión única hasta en lo más opinable, pasas a ser integrado en el grupo de los
absolutamente marginados. Pasas a ser despreciable (o lo que es lo mismo, ignorable).
Archivan, cierran el expediente y se acabó. Me gustaría saber qué encierran esos expedientes
que se guardan en los archivos de la sede central: ¿figurarán en ellos las buenas cualidades,
la disponibilidad, tantos trabajos realizados? No lo sé, pero sí conozco los archivos que se lle-
van a nivel local y sé que en ellos sólo se guarda lo que favorece a la propia Obra; los hechos
de las personas sólo figuran en cuanto puedan aportar un dato positivo para la historia de la
Asociación.



Hasta tal extremo que cuando alguien decide marcharse le coaccionan para que exponga y
firme razones que digan bien de la Obra, aunque estén totalmente al margen de la realidad
objetiva del caso. Hay que decir, por ejemplo, que una está muy agradecida por la formación
que ha recibido, y que se marcha porque quiere, aunque la verdad sea que ha acabado que-
riendo marcharse por no haber posibilidad de otra solución.

Conozco, además de otros muchos casos de esas coacciones finales, uno de un sacerdote
que necesitaba secularizarse (por una trayectoria muy larga, muy dura, increíble como muchos
de estos casos, pero real, que no era para él ninguna ilusión sino la única solución; enfermo y
deshecho); a este sacerdote, que redactó en su día su informe para el Vaticano, le vinieron,
después de haberle ignorado y desatendido durante dos años, con otro informe distinto, redac-
tado por ellos (los directores de la Obra) según convenía, para que lo firmara nuevamente y
mandarlo así, porque el suyo primero no iba a coincidir con la visión que en la Santa Sede se
tiene de la Obra. Y por agotamiento... -de otra manera el caso podía dilatarse indefinidamente-
lo firmó.

De la noche a la mañana se acabó. toda relación, todo interés, hacia la persona que se va. Los
mismos que decían quererle tanto, que proclamaban estar dispuestos a dar su vida por él, que
se aprovecharon de sus mejores posibilidades, le ignoran, le olvidan por completo. Ya no les
importa lo que pueda necesitar, les tiene sin cuidado cómo vaya a rehacer su vida. Para todos
ha dejado de contar, no quieren volver a saber nada, preferirían no cruzarse nunca más con él
por la calle. ¡Es toda una demostración palpable de lo poco que importa la persona!

¿Cuál puede ser la razón de esa postura? Quizá (he llegado a pensar alguna vez) aquellas fra-
ses del evangelio de San Mateo: "Si alguno no escucha vuestra palabra, saliendo fuera dc
aquella ciudad, sacudid el polvo de vuestros pies. En verdad os digo que en el día del Juicio se
procederá menos rigurosamente con Sodoma y Gomorra que con aquella ciudad" (Mateo,
10,14-16). 0 quizá aquellas otras de: "No arrojéis las perlas a los puercos ni deis lo santo a los
impíos, no sea que, pateándolas, las destrocen, y volviéndose, os ataquen" (Mateo, 7,6-7). No
puede uno empeñarse en que entienda la Verdad de Dios el que no quiere saber nada de Él. A
la vez de que no se puede olvidar la prudencia de que el que no va a entender, va a retorcer. Y
sin embargo, ¿es que acaso la Obra puede aplicarse a si misma lo que Cristo aplica a su ver-
dad? Siendo la Obra una Institución de la Iglesia, sin más, ¿no será, no es en la Iglesia y no en
la Obra donde únicamente cabrá contar con esta comparación de fidelidad?

Afirman que dejar la Obra es una gran desgracia; ya he dicho antes que el fundador asegura
que no da por el alma del que se va ni cinco céntimos. Quizá sea la razón para que cualquier
"hijo" suyo, que se precie de serlo, rechace todo contacto con el que se ha ido, salvo algunas
excepciones -muy escasas- de personas que han seguido manteniendo ciertos contactos con
los antiguos socios, los menos ortodoxos dentro del sistema.

"No se puede poner la mano en el arado y volver la vista atrás" (Lucas, 9,62), sigue diciendo el
Evangelio. No se puede calificar de mirar atrás al profundizar y ver y pensar en la contradicción
que entre la teoría y la práctica se produce en la Obra, porque se desea y se necesita algo
más sólido y auténtico; por el contrario, hay que admitir que sólo así se está mirando hacia
delante con profundidad, apretando más fuertemente la mano en el arado que aquel que se
queda en conformismos de inhibiciones fáciles.

Como no son las riquezas (sigo pensando en el Evangelio) las que frenan o atraen a esos que
se van por los motivos que me ocupan. Volver a partir de cero es en muchos casos un difícil y
duro enfrentamiento que sólo demuestra un alto grado de desinterés.



El que se va de la Obra deja, indiscutiblemente, mucho más de lo que abandonó cuando vino a
ella. Aunque sólo sea porque abandona tras sí unos años irrecuperables. Una vez más deja
"casa y hermanos" por seguir siendo fiel a una llamada, por atender a unos principios que son
fundamentales.

En palabras de un obispo, al menos tan Monseñor como el Padre, la fidelidad consiste en per-
manecer en un sitio mientras la voluntad de Dios no pida algo superior a ello. Superior, en este
caso, no a la Obra como tal, sino a esa postura que en ella se impone, muy por debajo de lo
que realmente significa una vocación.

Se deja mucho al marcharse. La salida no debe de ser tan fácil cuando hay bastantes que
desisten de ella ante el panorama que saben encontrarán fuera: a veces un nivel familiar
menos acomodado que el de la Obra; problemática de trabajo, sobre todo si no ha habido una
anterior actividad externa; situaciones de responsabilidad que antes eran ahorradas. No es fácil
renunciar a todo ese vasto conjunto de facilidades, de "detalles" establecidos en la Obra para
"hacer el camino de santidad fácil y amable".

"La vocación se ve una vez nada más, y basta", insiste Monseñor. De ahí también el corte pro-
fundo que supone no seguir. A pesar de que sea el propio Padre el que ha escrito en su libro
Camino: "Que tu perseverancia no sea una perseverancia irreflexiva, obra de la inercia..."

La identificación de los socios con los deseos del Padre llega incluso a negar el saludo por la
calle o, si el encuentro es tan directo que no cabe hacerse el desentendido, a saludar fríamen-
te, con la mayor indiferencia. Los mismos que tiempo atrás se hubieran volcado con uno por-
que era de la Obra, después le ignoran y evitan porque ya no lo es.

Conozco el caso de varias personas que perdieron a su padre o a su madre pocos meses des-
pués de su salida y no recibieron ni siquiera un pésame protocolario.

Durante los años que he pasado en la Obra he convivido con personas a las que me unieron
fuertes lazos de tareas y dificultades resueltas en común; a otras las ayudé a superar etapas
muy difíciles de su vida. Las recuerdo con gran afecto -pienso que quizá a ellas les pase lo
mismo respecto a mí- y me gustaría tener noticias suyas. Pero eso no es posible, no está per-
mitido. Si se les escribe, no contestan, o lo hacen con una breve carta estereotipada y llena de
formulismos. Frialdad que hiere más que el desprecio y que hace desistir de todo intento.

Si algún socio de la Obra muestra interés por saber algo de aquella persona con la que vivió
mucho tiempo, la respuesta de los directores de la Obra es tajante: "Los que se van es como si
hubieran muerto." Mientras menos se sepa de ellos, mejor. No hay por qué conocer su direc-
ción, y si por casualidad se conoce, no hay por qué facilitársela a quien la solicita.

Ocultación, disimulo, temas vedados incluso bajo supuestas disculpas de caridad: "no hay que
poner en evidencia a nadie"; "hay que evitar el peligro que supondría para la vocación de los
restantes", etc. Razones todas ellas que dejan entender, sin mencionarlos, motivos peyorativos
en las razones de aquella defección.

Tratar a los que se fueron -insisten- es adentrarse por ambientes enrarecidos que en nada ayu-
dan. Incluso sugieren que no se trate con otras personas que hayan sido también de la Obra. A
mí me lo dijo una asociada que decía apreciarme: "no te conviene; esa clase de trato sólo
puede perjudicarte". Quizá también sin darse cuenta, al decírmelo, de que según sus palabras



yo quedaba también integrada en el grupo de las "no convenientes".

De entrada y por principio, la salida de la Obra es una deserción sin paliativos. Una traición. Un
consentimiento y pacto con la tentación diabólica. De donde es lógico deducir que quien se
sale va al abismo, se pierde irremisiblemente. Sus esfuerzos de nada sirven ya. Creo que de
alguna manera sobreentienden que "esos" tienen la obligación de condenarse; de otra forma es
difícil explicarse el consejo que dio cierta persona de la Obra a otra que le hablaba de una que
se había salido y seguía llevando una vida sana y de relación con Dios: "Total, ¿para qué? Ya
no le sirve de nada." Increíble, pero cierto. A esa tal cabría argumentarle con palabras no preci-
samente mías: "No sabéis a qué espíritu pertenecéis... el que no está contra vosotros, con
vosotros está" (Lucas, 9, 4).

"Es lo normal en cualquier matrimonio que se separa: la familia no vuelve a hablarle al que se
va." Sigo en la línea de las argumentaciones empleadas por los que gobiernan, frente a las
defecciones. Ahora, en este ejemplo, olvidando que, en el peor de los casos, la diferencia es
demasiado radical. Olvidando que, mientras, en el matrimonio, el vínculo es de ley natural
(derecho divino positivo), en la Asociación (vinculación a la Obra) es puramente amistoso.
Asociarse es comprometerse, sí; pero en interés sólo de unos mismos afanes e ideales; es un
compromiso de pura conveniencia de medio, mientras que en el matrimonio su razón de ser es
precisamente el "para siempre", en unión carnal, y "lo que Dios ha unido que no lo desuna el
hombre". Antes de casarse habrá que pensárselo si se quiere más, mucho más que para aso-
ciarse; habrá que formarse para ello, habrá que saber a qué se va; pero casarse es eso y sólo
eso, es ésa y sólo ésa su única y lícita composición sacramental, que dista bastante de una
conveniencia asociativa que no puede obligar más allá de ser ayuda o estímulo personal.
Como no puede obligar de otra manera la amistad como tal, aun siendo y a pesar de ser la
forma más grande y noble, por desinteresada, de amar. Son, lo quieran o no, lo aconsejen o lo
desaconsejen en la Obra, motivaciones y consecuencias muy distintas, muy en diferente línea,
como para poder comparar una desvinculación de ésas con una separación matrimonial.
Cristo, que tan tajantemente se define en el Evangelio sobre la indisolubilidad del matrimonio,
nada dice sobre asociación. Habla de unión y colaboración: "donde dos o más están reunidos
en mi nombre, allí estoy Yo"; pero sin más condiciones. ¿Cómo atreverse a comparar? Y en la
Obra, para mayor mentalización, se compara.

Dicen que solo no se puede. A mí me aseguraron (un sacerdote director de delegación) que si
me iba podía amar a Dios, santificarme, como mucho, en segunda fila; a lo que sólo pude res-
ponderle que para mí "la fila" era lo de menos, ya que lo que considero fundamental es la
intensidad y la autenticidad.

Yo me he encontrado con personas desvinculadas de la Obra y casadas que, ante esta limita-
ción en sus posibilidades de salvación, aún no habían superado esa situación de dudas y de
angustia, sin motivo ninguno, para ello.

En frase, muy estimada, admitida como ejemplar, y repetida como consejo en charlas persona-
les, dicen que "más vale ser mala dentro que buena fuera". Algún sacerdote de la Obra, tam-
bién es bueno considerarlo, se indignaba al oír tal aberración. Alguno, pero no la mayoría.

En otra ocasión se le ocurrió a una persona de la Obra dar a otra la noticia de la desvincula-
ción de un sacerdote de la misma, conocido y de gran prestigio hasta entonces para las dos,
ante lo cual no le cupo a la segunda mejor reacción (deseosa de poner en juego el mejor espí-
ritu) que asegurar que no podía ser sino por soberbia. A pesar de que se trataba de un aconte-
cimiento a distancia y sin más datos. Sin más pararse a pensar en lo que de difamación pudie-



ra tener tal comentario. Y sin considerar que por grave que sea la soberbia no lo es menos la
calumnia, de hablar sin saber, de definir sin conocer. Pero es que en la Obra (por eso se trata
de un ejemplo significativo) para ninguno de los suyos, adecuadamente mentalizado, puede
existir otra clase de razón ni de motivo, de explicación, que estos que vengo citando.

A pesar de todo lo que dentro se propongan demostrar, dejar la Obra no es ninguna desgracia;
al menos esa es mi experiencia personal. Es, eso sí, un motivo de tristeza pensar en tantas ilu-
siones destrozadas, en tantos esfuerzos baldíos; también es doloroso ver cómo algunos salen
destrozados. Pero salirse es ante todo volver a rehacer una individualidad responsable, maravi-
llosamente liberadora, libre de coacciones irracionales, de medidas anquilosantes, de dogma-
tismos estériles. Con la oportunidad de volver a sentirse mezclada, de veras, en los afanes y
desvelos, en las luchas y en los ideales de la gente normal. Poder prescindir de mitos y de
fanatismos. Sólo hay que saber enfrentarse nuevamente con la vida; hay que ser valiente. Lo
ponen muy difícil; no es fácil.

Son presiones, vigilancias y acosos constantes, junto con abandonos y marginaciones. Son
muchas las cosas que van recayendo sobre esa persona que no puede seguir. La misma que
ha luchado con todas sus fuerzas para lograr la mejor solución dentro, que valora su vocación
por encima de todo y siente la necesidad de vivirla auténticamente, y que se encuentra de
pronto que la dejan sin algo suyo, desprotegida, desprestigiada, precisamente por no ceder a
formulismos fáciles. A esa persona y a sus circunstancias, a las dificultades que todo esto
genera, es a lo que llaman desgracia por infidelidad.

Versión ésta que es la que se hace llegar a todos, para que escarmienten en cabeza ajena;
mientras se ignoran por completo todos los resultados de liberación, de santa liberación me
atrevería a decir, a que me he referido.

Puede ser bueno asociarse, estar asociado. Es estupendo contar con la ayuda de una colabo-
ración en condiciones, organizada. Pero no lo es, deja de serlo inmediatamente que la asocia-
ción en vez de ser ayuda es desazón, avasallamiento, des-personalización.

¿Por qué, por qué entonces ese desprecio a los que se salen? ¿Porque hemos entregado los
mejores años de nuestra vida, la juventud, la dedicación de nuestros años nuevos, la ilusión de
los más nobles ideales? Cuando los teníamos sin estrenar, entonces los dimos, y los dimos
enteros, sin regateos. Dimos todo eso que no vamos a reclamar a nadie, que tampoco vamos a
desear volverlos a encontrar sino en el orgullo, creo que muy sano, de que Dios sabe más y
Dios puede más, y Él es el que realmente se lo ha quedado, algo que nadie podrá quitarnos
tampoco. ¿Qué puede tener todo esto de despreciable? ¿Acaso a eso será a lo que hay que
llamarle fracaso?

En la vida se puede tener una enorme vocación de casada y quedarse viuda muy joven; se
puede ser de lo más maternal y no tener hijos. Se puede uno encontrar con que donde pensa-
ba que le ayudarían a vivir una vocación personal, se la patean y la utilizan.

Cabe que a esa persona casada se le muera el marido y los hijos. Caben muchas cosas que
no tienen por qué significar ningún tipo de desengaño. Esa persona está, por el contrario, ante
la ocasión de vivir virtudes heroicas. Es, puede ser, ¿por qué no?, una forma de predilección.

A pesar de lo cual hay que dejar solos a esos que se van. Como hay que impedir que entre
ellos se unan también. 



A un sacerdote (desvinculado de la Obra) pretendieron llamarle la atención a través del
Obispado de la ciudad donde vivía, para que dejara de relacionarse con los ex socios, interpre-
tando en esa posibilidad de ayuda entre los mismos, provocada, según creían, por él, un ata-
que a la Obra. La unión de los de dentro: amurallados, prevenidos, masificados; frente a la
desunión de los de fuera. ¡Qué gran manera! La unión hace la fuerza; divide y vencerás.

¿Qué es lo que de todo esto se ofrece a Dios? En principio puedo asegurar que todo. Todo se
hace bajo consigna de visión sobrenatural. Y con ese sentido, y sólo con ése, es como cada
uno se esfuerza en interpretarlo. Que sea posible o no lo sea, no lo sé. Que realmente a Dios
le agrade o no todo esto, tampoco soy quién para suponerlo. Yo, personalmente, prefiero ofre-
cer a Dios las cosas de otra manera.

La Obra se precia de su apostolado con los acatólicos; alardea de ser la pionera en admitir en
sus filas a cooperadores no creyentes; hablan de ir a buscar almas hasta las puertas del infier-
no, si posible fuera, como prueba de afán apostólico. Actuando a renglón seguido de la manera
que he descrito con los que de ella se desvinculan, por el mero hecho de que se han ido.
¿Acaso habrá que entender que es peor esto último (sin más argumentación) que el ser propia-
mente infiel o ateo?

En el libro "Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer", el 'Padre narra una entrevista
suya con el entonces Papa Juan XXIII y comenta: "Le dije: en nuestra Obra siempre han
encontrado todos los hombres, católicos o no, un lugar amable; no he aprendido el ecumenis-
mo de Su Santidad. Y el Padre Santo reía emocionado." Nosotros, que contamos con una
experiencia ¡vivida! tan opuesta, ¿qué tendremos que hacer? ¿Podemos también sonreír?

El fundador dice que no desea para la Asociación más vínculo que el que se deriva de un con-
trato civil de trabajo. No comprendo bien con qué clase de intención dice esto ni de qué mane-
ra concibe su aplicación. Lo que sí sé es que en un contrato de trabajo se cuenta con un segu-
ro de desempleo y de enfermedad, con recursos legales contra el despido injusto y, en todo
caso, con la indemnización adecuada. En la Obra el que se va, esa misma persona que lo ha
entregado todo al llegar, que ha dejado en ella todo el rendimiento de su trabajo durante años,
que en muchos casos cedió a ella todo o gran parte de su patrimonio, si lo tenía, se encuentra,
al abandonarla, en la calle con lo puesto, sin nada más, absolutamente sin nada mas.

Conozco muy de cerca el caso de una numeraria que entregó a la Obra todo lo que tenía; se
trataba de joyas que había heredado de su familia. Sólo conservaba a su nombre algunas
acciones, pero también había cedido, como es debido según lo prescrito, su administración,
uso y usufructo a la Obra. Después de doce años de permanencia en la institución, y tras de
haber luchado de veras para ser como le pedían, se vio obligada a dejar la Obra, solicitando
disponer de sus acciones como único recurso para vivir. Pero como el permiso para ello lo
tiene que dar el Padre, y los trámites son los trámites, y porque no hubo nadie que se ocupara
de suplir de otra manera (nadie en la Obra) tuvo que dedicarse los primeros meses de su des-
vinculación a vender libros por la calle para poder comer. A esa misma persona le mandaron la
maleta atada con una cuerda; a pesar de las "exquisiteces" que se viven con los de dentro y
entre los de dentro. Numeraria que salía después de haberla tenido cambiando de casa cator-
ce veces en doce años y de directora veinticuatro veces. Una mujer simpática y encantadora,
que primero la conquistan porque su apellido era conocido y "decía bien", "vestía" para la Obra.
Y luego... luego resulta que no era bastante "eficiente", y todo fueron inconvenientes.

Yo no niego que se deba imponer una selección basada en imposibilidades personales objeti-
vas. Lo que afirmo es que hay muchas maneras de plantear las cosas, muchas formas de



decirlas, muchos medios para llevarlas a cabo y, sobre todo,"a su tiempo". Y que también en
esto la actuación de la Obra deja mucho que desear.

Al poco tiempo de dejar yo de pertenecer al Opus Dei, quise ayudar a una numeraria de la que
-por pura concidencia de tiempo y de lugar- sabía que no podía seguir dentro y que, por serias
dificultades familiares y profesionales, no sabía adónde ir. Yo había sido directora suya y cono-
cía que la Obra deseaba su dimisión, ya que a mí, en razón del cargo que ocupaba, se me
había encargado anteriormente de planteárselo. Por todo ello me propuse ayudarla. Pero rápi-
damente me salió al paso un sacerdote de la Obra para pedirme que la dejara sola. Sola, para
que así sintiera la necesidad de la Obra; sola para que así, tal vez, sintiera y consintiera en la
necesidad de seguir dentro. De seguir a pesar de que dentro consideraban que "no servía".
Para que así perseverara, pues -una vez más lo repito- la dimisión es considerada como algo
diabólico, y en último extremo, para la Obra, poco prestigioso.

¿Contradictorio? Sí, muy contradictorio. Pero muy real, totalmente real. Me negué a tales plan-
teamientos, por supuesto, y corno consecuencia los miembros de la Obra se dedicaron desde
entonces a propagar verdaderas calumnias sobre mi persona, que no se han avenido a rectifi-
car.

A mí, concretamente, al cabo de catorce años dedicada a internas tareas de envergadura, y
sabiendo que nadie mejor que los de dentro podían avalar mi capacidad de trabajo, pues sólo
ellos la conocían, sin pensar en recomendaciones y buscando no ser una carga para mi familia
al dejar la Obra, me atreví a pedirles que me echaran una mano. Dos directoras muy cualifica-
das me contestaron, cada una por su lado, que "la Obra no es una agencia de colocaciones" y
que "en los periódicos había anuncios".

Dicen que nos hemos ido porque hemos querido, a pesar de que se han puesto para retener-
nos todos los medios, de que nos han ayudado al máximo. Yo puedo asegurar (y no sólo por
mi caso, sino también porque desde mi puesto de directora he podido conocer otros semejan-
tes) que por nadie se hace nada más que lo que conviene al prestigio de la Obra, nada más
que lo establecido, caiga quien caiga, pase lo que pase. No existe ni cuenta la comprensión de
lo personal. Pueden darse amabilidades en la forma, una delicadeza extrema en la expresión,
enormemente cruel por ser meramente fórmula.

"La puerta de entrada está entreabierta; para salir, de par en par", asegura Monseñor Escrivá.
De acuerdo, siempre que a todo ardor y coacción proselitista se le quiera llamar "entreabrir";
siempre que abrir de par en par signifique cerrarse a toda posibilidad de diálogo que obligue,
como única solución, a marcharse.

Inequívocamente, sólo lo que los directores piensan o determinan es de Dios; sólo ellos tienen
gracia de Dios suficiente para valorar las situaciones, por muy personales que éstas sean.
Individualmente, nadie es quién para hacer nada que pueda admitirse como santo. En este
contexto de cosas no es difícil entender las dificultades de todo tipo que, para no pocos, esto
acaba suponiendo.

Muchas veces hemos hecho llegar a directores superiores e incluso al Padre todas estas cosas
y no ha servido de nada, no ha habido ninguna reacción capaz de esbozar el más mínimo des-
tello de esperanza, esperanza de acogida, de solución, de reacción consecuente, de entendi-
miento.

Personalmente, además de al Padre, escribí a distintas directoras, convencida de que porque



me conocían bien, entenderían mi solicitud de rectificación a razones y juicios que sobre mi
caso se habían CONSENTIDO, ASENTIDO Y ADMITIDO, totalmente equívocos. Cartas a las
que nunca obtuve la menor contestación.

Realmente el mejor desprecio es no hacer aprecio. Y es todo esto lo que asombrosamente
cabe en una Obra de Dios como consecuencia y como resultado de una vida que se proclama
"contemplativa" por excelencia.

Es una pena, sí, por lo que todo ello desdice de la Obra como tal. Es increíble. Y es muy triste.

Pero no es mi tristeza, ni la de los que estamos fuera, por el hecho de estarlo. Tres años hace
que dejé la Obra, y si mil veces me encontrara ante una situación semejante, mil veces volve-
ría a hacer lo mismo. Cuando estaba dentro, a muchas de las objeciones que ponía, siempre
me argumentaban que eran cosas que sólo se me ocurrían a mí, que a nadie le afectaba nada
semejante, para todo era caso único. De la misma manera aseguran que a todo el que se mar-
cha le invade el arrepentimiento y la añoranza. Con respecto a lo primero es impresionante,
increíblemente impresionante, la semejanza de casos, de motivos, entre personas de lo más
distintas, distantes y ajenas, ¡comprobada! En relación a lo segundo, es muy difícil añorar todo
ese conjunto de contradicciones, de enmarañamientos de cosas, de incoherencias, de comple-
jidades; es imposible echar de menos nada semejante; admitiendo que en la Obra hay cosas
buenas, dignas; pero quedan demasiado ahogadas y destrozadas por las otras. A pesar de los
pesares. A pesar de la jactancia que hace posible todo ese conjunto de desprecios (los expues-
tos son sólo algunos) para los que se van.

Frente a una realidad, la de los fieles, otra realidad: la de los "infieles". Esto, todo esto, es tam-
bién una realidad. Mi realidad, sí, pero no importante por ser mía; es la de un montón de gente
más. Y ese montón es lo que cuenta y lo que reclama verificación. Hay desvinculaciones que
aisladamente pueden ser muy difíciles de entender. Conociendo su contexto las cosas cam-
bian, las cosas se sitúan y se enjuician mejor.

¿Se entiende mejor así a la Obra? Se entiende, creo yo, que haya tantos que no quieren volver
a saber nada de ella, que les repele lo que se refiere a ella. Que ni siquiera estén dispuestos a
trabajar en pro de una reacción consecuente. Quizá porque no crean que puede existir.

Lo que sí existe, lo que sí es verdad, es que todo eso, y mucho más, hacen con los que se
marchan.



7. GOBIERNO

Me parece interesante comentar algo sobre el sistema de gobierno que se emplea en la Obra,
por lo que en ello va implícito.

Sé lo que es gobernar; sé lo que es estar al timón. Lo sé en mi propia carne. Y no arriendo las
ganancias a nadie -bajo ningún concepto- a quien le haya tocado en suerte. Sé bastante de
todas las limitaciones con las que uno se encuentra tanto hacia arriba como hacia abajo.
Conozco la falta de objetividad en la comprensión, igual que conozco cuán difícil es que llueva
a gusto de todos. Sé lo malas que son las envidias. Y el subjetivismo en el que tanto abunda-
mos; la falta de amplitud de miras de tantos. Sé lo que es poner toda la carne en el asador y
que se retuerzan las intenciones más nobles. Como sé lo poco frecuente que es tener una
capacidad suficiente tanto para hacer entender como para saber comprender. Por lo que com-
prendo y defiendo y sé disculpar a los que se encuentran en tal situación. Comprendo a unos y
comprendo a otros. Y quizá por eso también creo sólo en la verdad del justo medio.

Sin afanes peyorativos, sin que sean afirmaciones hechas a voleo, ni por simple gusto, ante la
evidencia de los hechos, el gobierno de la Obra sólo puede ser calificado, en honor de la ver-
dad -vivida- de dictatorial, dogmatizante y absolutista. Es duro, lo sé; no es nada agradable
tener que expresarse así; pero no creo que, sin exagerar, haya otra manera de llamar a las
cosas por su nombre.

Y entiendo que no es lo malo que las cosas pasen, que sucedan, que se den... No es eso lo
malo, no. Lo malo es que no se vean, que no se acepten, que no se corrijan. Y mucho peor,
que no se admita, que no pueda existir sobre ellas una crítica constructiva. En la Obra no cabe,
no existe ninguna posibilidad de crítica.

No es la Obra, como decía, "una organización desorganizada", según afirma, por ejemplo, el
libro "Conversaciones con monseñor Escrivá de Balaguer". Sería más exacto definirla como
"superorganizada" supercontrolada, superdirigida. Praxis y más praxis; praxis para la atención
a las personas, praxis para la organización apostólica; praxis para limpiar, para cocinar, praxis
para todo y para cada cosa. Contrariamente con su espíritu, todo está previsto, todo está deter-
minado, todo establecido. Notas (de régimen interno), guiones, escritos; hasta el rezo del
Rosario tiene un guión expreso, y por motivos de buen espíritu; siempre que se dirija, debe
hacerse con él en la mano, leyéndolo, para que siempre se haga exactamente igual.

Cualquier cosa que pase a alguno de la Obra es experiencia para todos los demás. Si a uno
viajando de noche en un tren le dan un susto, nadie más viajará de esa manera. Y así cada
caso, todos los casos de tantas personas. Así cada cosa una nota, una experiencia. Y de ahí...
la abundancia de normas.

Todo viene de Roma -de la casa central-, todo emana del Padre o lo supervisa él. Por lo que
gobernar, lo que realmente se considera gobernar, en la Obra, se reduce, podríamos decir, al
Presidente General.

Hay que ser fieles sin interpretar, y los directores los primeros. ¿A qué se reduce el gobierno en
la Obra? Se reduce a ser más fieles que los demás; más fieles transmisores; más exactos
cumplidores; más resonante eco de lo que el Padre dice y quiere.

Por eso, servir para gobernar las casas de la Obra es, o estar en la primera juventud, entusias-
ta, ingenua, inconsciente y dócil, "muy dócil"; no tener más sentir ni más consentir que el del



Padre; o puede ser también una necesidad psicológica (ingenua inconsciente incluso), que
encuentra en el cargo la manera de disfrutar dc cierta "categoría" que no se tendría de otra
manera. Sirven también los que han pasado la frontera de la sensibilidad. "Cuesta, no se
entiende, pero acabas acostumbrándote", es todo lo que han podido argumentarme cuando en
situaciones incongruentes en las propias consignas de gobierno, he acudido o pedido explica-
ción, comprensión a personas mayores y experimentadas en el hacer de la Obra.

Por eso sirven mejor los muy jóvenes, los recién llegados, los conformistas, los servilistas o los
indiferentes. Y algunos, decía, a los que compensa la distinción que para ellos supone. He vivi-
do con personas que han puesto todos los medios para sustituirme, cuando me ha tocado a mí
estar de directora, con verdadero afán de serlo ellas.

"Gobiernan unos porque no hay otros", suelen decir, mientras a esos "otros", conscientes y
consecuentes, capaces e inteligentes, se los retira a tareas secundarias, escondidas e inadver-
tidas, porque resultan comprometedores, "problemáticos". "Están ya cansados, es mucho para
ellos, y hay que dedicarles a tareas más fáciles", argumentan como razonada sinrazón a sus
destituciones.

Directoras en la Obra son también esas personas que saben mucho de grandes broncas del
Padre, que quiere a sus hijos muy libres, pero haciendo "exactamente, prontamente y única-
mente" lo que él quiere. Que le han tenido cerca y han quedado impregnadas de ese sentir e
insistir suyo. Los que pasan por ello, los que saben identificarse plenamente con tal sistema,
son los que sirven.

En la Obra, a cuarenta y tantos años de su fundación, como consecuencia de esa selección
constante, de esa criba especialmente cuidada para estos casos, toda persona que está gober-
nando, o que rodea al Padre, es ya, ha de ser, de una manera especial, de una clase muy con-
creta. Gracias a lo cual, esa colegialidad con que Monseñor Escrivá cuenta está compuesta
sólo de personas que pueden y saben gobernar como él ha previsto que se haga, como él
necesita y desea. Estilo y selección, que crea una casta, y que muy bien puede ser la causa y
la razón de todo lo que pasa (de los que se van, de los que se quedan, de la imposibilidad de
tantas cosas...).

Gobernar, en la Obra, es estar más dispuestas que nadie a comulgar con ruedas de molino.

Hay que crecer, hay que madurar, hay que ser mayores, para que haya personas idóneas y
capaces de gobernar bien (dicen). Pero sin dejar por ello de sentirse neceitada o incapaz por sí
misma. "Niños pequeños", manejables, dóciles, "siempre pequeños" (como necesidad de buen
espíritu) y los directores también, los directores especialmente.

Tiendo a olvidar lo anecdótico con bastante facilidad, y sin embargo aún recuerdo algunas fra-
ses de una entrevista que me programaron un día, cuando ya tenían decidido que me hiciera
cargo de un centro de estudios como directora. Mira, me decían, tienes que evitar toda vana-
gloria, los cargos son cargas, y tienes que pensar que nada de lo que afecta al cargo te corres-
ponde a ti, que no importa que no sepas, porque lo que has de hacer está todo escrito, sólo se
trata de hacerlo vivir, de secundar al Padre. Me sorprendió, lo que no quiere decir que me afec-
tara. Y no me afectó porque ni yo había deseado el cargo ni lo había pedido, ni aquello para mí
tenía más trascendencia que la de seguir viviendo el espíritu de la Obra lo mejor posible en
bien de todos. Puedo asegurar que el nombre de directora en ningún momento llegó a sonarme
como propio. Nunca me han importado los títulos, sólo me importan los hechos. Pero sorpren-
de la "innecesidad" de saber, o hacer, en cuanto a las personas. Directora así podía serlo igual-



mente un robot programado.

Libertad de opinión, comprensión, insinuaciones, consejos; esto es lo que enseñan que debe
ser el gobierno y la dirección en la Obra. El Padre asegura que se fía más de la palabra de una
hija suya que de la firma de cien notarios. A la vez de que no se fía de que nadie haga nada
bien como no sea aplicando al pie de la letra lo que él escribe y manda.

"A nadar se aprende nadando", es otro de los slogans (del Padre), llenando de patas y patos la
decoración de las casas de la Obra. Slogan decía, sí, ¡sólo slogan! A nadar se aprende en la
Obra sólo dejándose aconsejar, indicar, pero entendiendo tales adjetivos según el léxico espe-
cífico, en el que lo que quieren decir es ordenar. Cualquier insinuación, por leve que sea, es
materia de obediencia; es motivo de advertencia por parte de cualquiera que haya observado
menos prontitud en captarla y seguirla. Todo es libre en la Obra, pero siempre que libertad se
le llame a hacer y elegir exactamente eso que es el estilo, el querer y el sentir de su ley o su
norma. Una libertad que necesariamente queda reducida a toda su abundancia (y valga la con-
tradicción) de control y de normativa.

Dicen que la Obra no se mete en la profesión de los suyos; pero siempre que esa profesión
esté de antemano al servicio y al estilo de la Obra en sí; siempre que la Obra y sus sugeren-
cias sean antes que la profesión misma.

Insisten, por ejemplo (dentro de esta línea de lo que se dice y lo que de hecho es), en que las
revistas, editoriales, etc., con que la Obra se maneja, son consecuencia del trabajo profesional
libre de sus socios. Con toda la libertad que actuaciones como la que sigue puedan significar.
Por indicación de las propias directoras de la Obra, a la misma directora que un día se le
encargó lanzar una de esas publicaciones, pasados unos años, por iniciativa de las mismas
directoras de la Asociación, se la sustituyó por otra, que en ese momento resultaba más mane-
jable y más adecuada, según los criterios de gobierno interno de la Obra. Sin más importancia
al problema de trabajo (de nuevo trabajo) nada despreciable que a la primera le suponía, tenía
que dejar aquello, sin más, y buscarse otra cosa; otra cosa a una edad nada fácil, otra cosa en
medio de las dificultades profesionales de cambio ordinarias de la vida. Sencillamente porque
en la Obra se cree necesario y conveniente actuar así. Es un ejemplo; es una manera de expli-
car, de "entender" quizá, la libertad profesional.

Libertad hay que considerar también la necesidad de pedir permiso, permiso por escrito para
todo tipo de lecturas "sospechosas" (que son todas menos algunos libros de Patmos, ni siquie-
ra todos los de esta colección están permitidos); ya sean lecturas por motivos profesionales, de
estudio, espiritual o recreativo. Permiso previo y cada vez (ningún permiso debe servir para
más de una vez, ni pasar de un plazo determinado).

Cuando el Padre habla y predica y grita, abriendo sus brazos en cruz y aclarando que no
extiende ni sólo el derecho ni sólo el izquierdo, sino los dos a la vez para que quepan todos,
para acoger a todos, para comprender a todos, ¿de qué clase de comprensión está hablando?
Cuando asegura que quiere a sus hijos "libérrimos", ¿a qué tipo de libertad se refiere? Más de
una vez, con pena y con sorpresa, he tenido que preguntarme cómo es posible, qué puede sig-
nificar predicar así, definirse así, y actuar luego de manera tan distinta.

En la Obra se encuentran bastante fácilmente actuaciones manipuladas por otros, en otras
muchas organizaciones; y sin embargo ellos no se dan por aludidos, no se encuentran sino
todo lo contrario, a pesar y por encima de la evidencia de los mismos hechos.



La desorganización, la amplitud, la confianza, que por todas partes se teoriza, pero que luego
es tan difícil de encontrar, quizá pueda encontrarse en la peculiar selección aplicada a los con-
sejos locales (son los órganos de gobierno de cada casa o centro compuesto por directora,
subdirectora, y secretaria). Se cuida la selección de directora, algo la de subdirectora, y para
secretaria sirve cualquiera; lista o torpe, abierta o cerrada, mejor o peor, cualquiera. Yo las he
conocido neuróticas, pero neuróticas clínicamente hablando; y no importa, no se tiene en cuen-
ta; unas que suplan a otras, y... a la vez que da igual cómo afecta y cómo rompe a tantos. Pero
da igual, sí; eso sí que no cuenta, eso sí que es amplio.., desorganizado y difícil. Porque es
además, en esa misma persona enferma, incapaz o tarada, en la que hay que seguir confian-
do. Yo tuve una vez una secretaria en uno de los consejos locales, que me iba a buscar a la
habitación a medianoche, y me decía: "Ya puedes despertar y dedicarte a oír mis barbaridades,
que para eso eres mi directora y tienes obligación de hacerlo" (barbaridades, insolencias, insul-
tos, sin más interés y a medianoche); la misma con la que durante el día tenía que compartir el
gobierno, compartir opiniones, etc. Dos años me costó hacerlo entender a las directoras inme-
diatas de la delegación (es el escalón siguiente hacia arriba en la organización de gobierno de
la Obra, una por cada provincia o zona de una región), y cuando me pareció que se habían
hecho cargo del problema, y vi que se decidían a cambiarla, fue para enterarme a los pocos
meses de que la habían mandado a otra casa, de otra zona distinta, pero al mismo tipo de
cargo. En otra ocasión, las dos del consejo local que me tocaron, se dedicaron a quitarme
autoridad por detrás ante las demás de la casa, para así ellas vivir más a su aire. Son cosas de
esas que aseguran que no pasan en la Obra; y yo diría que más bien es que no pasan poco,
aunque no se las quiera afrontar y se pretenda con ello aparentar lo contrario.

Importan las formas, importa que ese tipo de cosas (negativas) no trasciendan; importa que
esos problemas se disimulen al máximo, porque pueden ser faltas de caridad con las personas
que quedarían desmerecidas; sin que la caridad, al parecer, tenga que ser la misma con aque-
llos en quienes repercute, desconcertando o sencillamente haciendo daño. Importa la unidad
(insisten), la discreción de tapar y aparentar otra cosa, pero sin que importe la solución y la ver-
dad misma de todo ello.

Importa la cortesía extrema (formas y más formas), el trato en la Obra es versallesco. Dicen
que fraternal y sencillo incluso con los directores. Pero a base de una obligada naturalidad que
se ha de componer de las más exquisitas deferencias y de los más rebuscados respetos.

Cuando se es directora, se es esa persona que ha de cargar con todas las responsabilidades,
con todas las bregas de todo lo que la rodea, que ha de dar la cara a cada cosa, y que ha de
darla además en nombre propio; pero sólo aplicando las medidas que "aconsejan" lo escrito, lo
establecido, "lo que siempre se ha hecho en la Obra". La Obra tiene unas costumbres, unos
sistemas, que son los únicos aplicables escrupulosamente en cada caso.

Una directora me contaba en una ocasión la historia, por no decir la tragedia, de una de las
numerarias que le estaban encomendadas (era una de esas numerarias exóticas, de las que
convienen para el lucimiento de la Obra, extranjera), rebotada y a disgusto, que se quería mar-
char, pero que esa directora suya (que la comprendía) no debía consentir (así le venía indicado
desde asesoría, órgano de gobierno regional, por encima de las delegaciones y dependiente
directamente de la asesoría central, que está en Roma), y me contaba que un día le llegó a
tirar la maleta a la cabeza, se fue de casa, y le costó muchas horas buscarla por toda la ciu-
dad. Podía haber dialogado su caso, podían incluso haberse entendido; pero no, gobernar en
la Obra es seguir directrices, y nada de eso, nada fuera de ello, sirve para nada.

Gobernar en la Obra es, sigue siendo, aceptar que ésta se quede porque a la Obra le convie-



ne; como lo es aceptar y pasar por plantearle a tres o a diez que se vayan, por la misma razón,
y sin más explicación ni sentido. Es admitir que sigan las que las directoras de gobiernos supe-
riores dicen que deben seguir, pase lo que pase, cueste lo que cueste, se piense y vea y haya
las razones inmediatas que sean, por parte de la que directamente vive los casos; a pesar de
los pesares, es la que menos tiene que ver ni que hacer en todo. Admitiendo que esa que quie-
re marcharse, pero no "debe", rabie y sufra e incordie, pero que se quede; que esa otra, que
no entiende por qué tiene que abandonar su vocación, se tenga que marchar porque se lo
dicen, aunque se encuentre, de la noche a la mañana, en la más inaudita soledad. Las hay
que, desconcertadas, caen, ¿por qué no?, ¡es tan lógico!, en aberraciones y locuras, que luego
"habrá" que achacar a las interesadas, y que... sin embargo... ¡Cuántas responsabilidades que
no podrán ser sino consecuencias de las actuaciones que con ellas se han tenido!

El juicio personal en la Obra existe, debe existir, pero sólo para "rendirlo". "Hay que rendir el
juicio", y hay que rendirlo constantemente; corno prueba de docilidad, de entrega, de visión
sobrenatural. Rendirlo al Padre, lógicamente, por encima de todo; o al criterio de los que en su
nombre mandan. Creo que de las cosas que ningún miembro de la Obra se negaría a admitir,
ni siquiera so pretexto de cuidado buen espíritu, es precisamente esa de que la única razón, la
única explicación, que se utiliza generalmente ante cualquier tipo de explicación inexplicable (y
valga la redundancia), actuación, etc., es la de que "hay que mirar hacia arriba", "Dios, el
Sagrario y tú; lo demás no importa, no tiene por qué importar; si no lo entiendes, si no te pare-
ce bien, si te choca o lo encuentras extraño (te toque de cerca o de lejos), no te pares en ello,
mira hacia arriba, y deja que las cosas sean como Dios permite", es todo el razonamiento que
en la Obra se admite en relación con las dificultades de los demás. Y Dios, ante esta clase de
docilidad, ante este estilo de renuncia al ejercicio de facultades intelectuales, racionales, me
pregunto yo, ¿qué es lo que permite? Renuncia además a título de un "estilo" secular, que a
tono con esto en riada desmerece frente a cualquier otro estilo conventual, que tan ajeno debe-
ría resultarle.

Yo entiendo que ante una Revelación Divina, el juicio humano se rinda, se rinda ante Dios,
necesitando de su verdad y de su luz, consciente de la pequeñez de la criatura frente a su
Creador, admitiendo y adorando la grandeza de Su Gloria. Entiendo que se le rinda honor y
veneración, sumisión y acatamiento, a Dios y a su Iglesia (Cuerpo Místico Suyo). Pero ¿rendir-
se a un criterio personal de otro, hasta. en lo más opinable, hasta en lo más corriente y diario?,
¿rendirse, renunciar a toda una aportación individual propia, consentir en una anulación de
valores despersonalizantes y arrolladora, a favor de Monseñor Escrivá, por muy fundador que
sea? ¿Qué puede eso tener de sobrenatural, a diferencia por ejemplo del maoísmo, o de cual-
quiera de esos sistemas avasallantes y dictatoriales, por muy distintos que sean sus fines?

Bueno y santo, podría ser, ¿por qué no?, todo ese afán de entrega y de renuncia que la Obra
inculca a los suyos, tan ejemplarmente aceptado y vivido en la vida diaria de muchos de ellos,
si no fuese por tantas desproporciones como encierra su sistema.

Comentaba los distintos extremos del concepto "organización desorganizada", que se usa en la
Obra. Extremos como el de imponer --junto a la desorganización comentada- la organización
de una clase de dirección, que abarca desde dejar que lean las cartas (tanto las que se reciben
como las que se mandan) hasta contar --como ya apunté anteriormente- lo que se piensa, lo
que se siente, el desarrollo de la propia oración, si se sale o se entra, con quién y de qué
manera, si han dicho a cualquier persona de dentro o de fuera.., etc.

Con una espiritualidad que ha de mantener a una convencida de que todo lo que de esa clase
de dirección se salga es diabólico, creando la necesidad, el escrúpulo (a veces, y según para



quién, atormentador) de más decir, y más dejarse aconsejar, y más y más, porque si no se
encuentra una infiel y pecadora.

"De ciento no caben ciento", como Monseñor asegura, no. Caben sólo los que son capaces de
asimilar todo eso. De ciento caben sólo los que son capaces de ser más de piedra que de
carne; las que son capaces de permanecer impertérritas pase lo que pase alrededor mientras
de arriba no le digan que se altere; las que no ven otra posibilidad de discernimiento que la del
Padre; las duras, frías o acolchadas. Las que no son así, sufren demasiado. Las hay, sí, pero
lo pasan muy mal. Y es mejor -asentía una directora regional- que de no poder ser de alguna
de esas maneras, se marchen.

Crea todo esto un enorme caparazón, curte. Y así como es cómodo para algunos vivir protegi-
dos, asegurados, así como la suficiencia de la Obra arropa y estimula a tantos, de igual mane-
ra que la vida en sí (material y espiritualmente hablando) es fácil para los que militan en las
filas de la Asociación de simples súbditos, para los que les toca gobernar, el entrenamiento es
tremendamente duro; es toda una fragua donde a martillazo limpio y al rojo vivo se forjan per-
sonalidades curadas de espanto para toda la vida; personalidades a las que les costará mucho
volver a tener una sensibilidad corriente, una impresionabilidad normal.

Las hay (directoras de la Obra) que hay que mantenerlas en un puesto serio de gobierno, por-
que quitarlas es contribuir a su derrumbamiento total (psicológico, moral e incluso físico). Estar
en cabeza es estar comprometida con un "público" que se quiera o no se está amparando en
una. Si a veces hay algunas que se van cuando les quitan el puesto de gobierno que tenían,
no es tanto porque les importe (como puede parecer), porque las haya defraudado pasar a
menos, como por el hecho de haber quedado libres de afectar a las que les estaban encomen-
dadas. Es muy difícil -yo admiro a las que lo hacen-, es muy difícil perseverar en la Obra vien-
do las cosas que se ven cuando se ejerce un cargo importante. Por eso hay también muchas
directoras fuera. Y muchas directoras estropeadas, enfermas, arrinconadas. A una, una vez (es
sólo un caso entre mil, ilustrativo) que le había tocado cuidar a una numeraria mucho tiempo
enferma, con encefalitis y hasta que murió, a la vez que llevar toda la administración (como
directora) de una clínica, rodeada de numerarias muy jóvenes, una cleptómana, otra neurótica,
y toda la brega que eso supone... a esa persona, cuando acudió a sus directoras inmediatas de
delegación para pedirles ayuda, la cambiaron, reduciéndola a ayudar en la limpieza de una de
las casas de ejercicios, allá por la sierra de Gredos. De un extremo a otro. O se aceptan las
cosas sin más, o no se sabe hacerlo. A mí, cuando otra vez acudía a ese mismo tipo de direc-
toras, pero en zona distinta, para algo semejante; a mí, que estaba acostumbrada a tareas de
envergadura, me retiraron a una cocina de un colegio mayor a hacer bollos de leche para los
desayunos. O todo, o nada. Porque la solución sólo podrá seguir siendo la misma, la de que
las cosas no cambien, y la de que sean las personas las que nunca tengan por qué objetar.
Directoras de delegación que actúan en uso únicamente de esa escalonada aplicación de lo
previsto y establecido desde arriba, para a su vez aportar hacia arriba ese deber cumplido.

¿Confianza, cariño, comprensión? Se predica, se escribe, se alardea; es mera teoría. Se acaba
creyendo, se cree que aquello que se vive se llama así, porque así lo repiten y así mentalizan;
se cree hasta el punto de intentar darlo, crearlo para los que nos rodean; para acabar desilu-
sionada, atropellada, hundida, en todas las contradicciones que en la práctica lo imposibilitan.

¿Familia la Obra? Ni siquiera milicia. Yo diría más que legión. Viendo la película "Los novios de
la muerte" (versión moderna), me sonreía sola recordando y pensando ¡qué corta se queda la
Legión, a pesar de todo lo que es, al lado de la Obra!



Y a la Obra hemos llegado muchos que, aun respetando y venerando el espíritu militar, no nos
hemos sentido atraídos nunca por él, sino por un espíritu cristiano y secular, sencillo, de la
vida, profundo, pero amplio y desarticulado. Y somos nosotros los que no cabemos; somos
nosotros los egoístas, los pocos generosos, los equivocados. Porque en la Obra, como en la
Legión, no cabe pensar en la persona, importa sólo la "orden", la Obra como tal; y nosotros..,
creíamos en todo lo demás.

"Aristócratas del amor" se han autollamado, en frase de su fundador. Aristócratas, diría yo, de
la frialdad, de la dureza, de la impiedad. No creo exagerar que es mucho lo que en la Obra hay
que prescindir de la persona. Personas fenomenales, personas estupendas, personas a las
que, valga el inciso, debo el maravilloso bagaje de una convivencia que enriquece en tantas
cosas buenas como esas personas aportan. Personas a las que quiero de veras y ante las que
no me siento en la más mínima oposición, sino todo lo contrario. Y lo siento, a pesar del vacío
y el desinterés con que abandonan. Personas a las que porque las conozco, sé de lo que serí-
an capaces si pudieran ser ellas mismas. Sé, y por eso lo sé, que ¿a quién sino a la Obra
puede ser achacable todo lo que pasa? No son las personas, no. En la Obra hay de todo como
en todas partes; pero hay realmente gente selecta, gente muy cribada, acrisolada, experimen-
tada. Gente que, para mí, han sido compañeras de faena en unos años clave, en la juventud,
en la época de las grandes energías y de las grandes ilusiones. Pero personas que dejan de
ser ellas para aparentar lo que la Obra quiere y necesita ser a través de ellas. Ante lo que lógi-
camente se entiende que se aparten y rehuyan, te ignoren y desprecien. Dicen que rezan por
uno, que te encomiendan. Yo sólo sé que nunca encontré buena oración la que separa alma y
cuerpo, la santidad de la vida misma y sus circunstancias.
Hablaba del gobierno en la Obra; mi experiencia, ante ese tema, es que, con las mejores pala-
bras y las más exquisitas formas, en la Obra se cometen los mayores atropellos con las perso-
nas, para sacar adelante las labores.

¿A quién, psicológicamente, le es posible llevar bien, superar tantos vaivenes, de hoy todo,
mañana nada, hoy esto, mañana todo lo contrario, sin más explicaciones ni razón, hoy aquí,
mañana allí? ¿A quién, sin un porqué, sin una explicación, de preparación de edad, o de
ambiente? ¿A quién? Son muchas las personas dedicadas en la Obra sólo a gobernar, sólo a
esa labor interna de gobierno. Personas psicólogas, experimentadas, trabajadoras, buenas
¿qué hacen?, ¿a qué se dedican?, ¿por qué lo admiten?, ¿24 horas del día dedicadas sólo a
esto, para que las cosas tengan que resultar y ser así?

¿Cómo es posible que no salgan al paso de dificultades serias, que no cuenten para ellas
experiencias y descalabros tan fuertes como los que objetivamente existen, que no se den por
enteradas, que sigan y sigan organizando, y controlando, sin pararse ni responder a nada que
no sean necesidades de la misma Obra (del Padre)? ¿Cómo es posible que tenga que ser así,
cómo únicamente quepa actuar?

Y es posible quizá porque transmitir exactamente una cosa, estar pendiente de no dejarse ni
un ápice, tener la necesidad, la obligación de que nada cambie, sentir el enfado o el disgusto
que eso produce a esa persona que es a la que hay que seguir (el Padre), tener que reaccio-
nar exactamente como esa persona quiere que se reaccione, realmente lleva muchas energías,
y mucho tiempo; una enorme tensión, y lógicamente lo explica todo.

La Obra, esa Obra que de hecho se proclama una cosa y dentro se vive otra, se impone otra,
DE LEJOS ATRAE, DE CERCA DECEPCIONA.



ANTE LA IGLESIA

Una Asociación que nació para ser, según su Fundador, "el brazo largo de la Iglesia". Una
Asociación que se siente pionera del apostolado seglar, de la dedicación (que primero fue con-
sagración) a Dios en medio del mundo. Una Asociación que se proclama querida por Dios para
esta época nuestra. Una Asociación que tiene que contar con muchas dificultades en sus apro-
baciones jurídicas, dice Monseñor Escrivá, "porque se adelantó a los tiempos".

En la Obra se enseña que lo primero es el amor al Papa, ser muy romanos. Y cuando algún
miembro de la Obra va a Roma -a la casa central de la Obra- la visita inicial ha de ser a la
tumba de Pedro. El cariño y la veneración al sucesor de Pedro, como a la Iglesia en sí, ha de
ser nota que caracterice a los socios del Opus Dei. Y cuentan cómo el Padre valora los
encuentros con Su Santidad, y lo entrañable hijo suyo que se siente, y cómo se confía a él.
Todo ello unido a la disponibilidad de la Obra ante la Iglesia, en cuanto está deseando ir a
cubrir puestos de trabajo que otros quieren menos, como la Prelatura de Yauyos, por ejemplo.
Todo eso es verdad, una verdad digna de elogio. Que no deja a la vez de tener sus sorpresas
(son las eternas contradicciones de la Obra), frente a la realidad de otras verdades también,
que entre la Obra y la Iglesia se ocasionan. Ahora, justo ahora, cuando la Iglesia misma está
ilusionada en esa línea de maduración y apertura (que no quiere decir, ni de hecho tiene por
qué serlo, de concesiones); ahora, en esa Asociación "pionera y brazo largo", la posibilidad de
doctrina (lecturas, conocimientos y actuaciones) tiene que reducirse, atrincherarse, en lo apor-
tado antes de la primera mitad de nuestro siglo, en la doctrina de Trento, en los Papas Pío IX y
Pío X.

Son enormes las prevenciones que en la Obra existen a ceder o a conceder, a contaminarse.
¿Por qué? Formarse, sí. Resguardarse, ¿como flores de invernadero? El Padre usa este ejem-
plo precisamente para decir que no, que "no quiere a sus hijos flores de invernadero", pero
sigue siendo sólo la teoría.

No debió de ser nada fácil, para aquellos primeros de la época de Cristo, discernir y encajar el
mensaje evangélico; no lo ha sido nunca para la Iglesia; basta conocer su propia historia. ¿La
Iglesia en el mundo de hoy?, se dice... y se buscan "revisiones".., se problematiza con las cir-
cunstancias de los tiempos. Ni el desorden moral, ni la degeneración sexual, ni las idolatrías de
nuestra época, nada de eso tiene que ver con la realidad de la degeneración del entonces
Imperio Romano. Época, sin embargo, que es la que Cristo elige para fundar su Iglesia. Hoy
como entonces, Cristo deja que la tempestad arrecie y se queda dormido en el cabezal de la
barca para probar la fe de los suyos, para enseñarles que nada tienen que temer mientras sea
a Cristo a quien lleven con ellos.

Pero ¿qué hubiera sido de esa historia si su acción se hubiese centrado en replegarse sobre sí
misma, prevenidos sobre los demás? Una Iglesia en la que surgen las más aventuradas osadí-
as y aberraciones, sí, las ha habido siempre; pero siempre también retadas por aquellas pala-
bras del Maestro que asegura que "el cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán".

"Yo estaré con vosotros hasta siempre." "No tenéis que temer a mi pequeño rebaño."
Seguridad sí, pero una seguridad que no puede en modo alguno ser compatible con "jactancio-
sas reservas", ni triunfalistas ni prevencionistas.

La Obra se jacta de su postura doctrinal ortodoxa, que hace, puede hacer y ha hecho su bien.
No lanza especulaciones esnobistas, no se precia de avanzada... En su día, sin embargo, fue
toda una innovación, y como tal luchó para que se aceptara. Entonces, y ahora también, esas



ideas de su fundador, lanzadas como vanguardistas, de una espiritualidad renovadora, sí vale,
eso sí. Vale en cuanto es la Obra misma, su idea, su selección de las propias cosas de la
Iglesia, que hoy casi todos los demás, la mayoría, tratan tan mal, según entienden ellos.

Puede que no quepa achacar a la Obra errores doctrinales de comisión. Pero ¿y de omisión o
de suficiencias? ¿De esas omisiones de temas, de asuntos, de actuaciones suyas, de colabo-
ración, de acogidas... a las que únicamente aporta el VACÍO más absoluto? ¿Eso, acaso, no
tiene que contar también?

Sus predicaciones, sus escritos, sus organizaciones todas están encauzadas a convencer a los
suyos de que la Obra, y sólo la Obra, es lo seguro, lo único capaz de salvaguardar la fe y la
verdad auténticas. Pero una verdad y una fe según la propia selección y adaptación del Padre;
con su más noble y santa intención, no lo dudo; pero seguros de que son ellos y sólo ellos -
basándose en esa tradición de unos años distintos a los de ahora ya sedimentados-, los que
van por el mejor camino. ¿Acaso no es demasiada jactancia?

Contar con la aportación de tantos hombres y mujeres, maravillosos, que nos han precedido,
no carece de interés. Es una gran ventaja haber llegado a la Iglesia en una época en la que
tantos han ido por delante roturándonos el surco. Y es de una elemental sensatez contar con
ellos y buscar el apoyo y la solidez que da el trascurso del tiempo.

Pero sin olvidar, sin renunciar, creo yo, a la actualidad de un mensaje, tan de ayer como de
hoy, viejo y nuevo (evangélico) que sigue exigiéndonos, igual que a los que nos precedieron, el
compromiso de nuestra actuación, en nuestro tiempo. No vamos a inventar nada, no se trata
de eso. Pero sí de no privar de su actualidad a aquel pasaje de la vida del Maestro (Juan, 16-
12) en el que nos asegura que "aún tengo muchas cosas que deciros, que no podéis ahora
comprenderlas. Mas cuando venga el Espíritu de Verdad os conducirá a la verdad plena". El
Paráclito que sigue asistiendo a la Iglesia, por el que la Iglesia es, hoy como ayer, ahora como
hace cien años y en una necesidad de superación constante, acción viva hasta el final de los
siglos. En Juan se cierra la Revelación, pero no precisamente la acción del Espíritu en su
Iglesia.

El hombre, la naturaleza, la vida misma es, necesita ser, una constante evolución (sin saltos de
especie no científicos ni conflictos trascendentes sin fundamentos). Evolución es el despliegue
progresivo en el tiempo de las maravillas de la Creación Divina. Es la gran dignidad que Dios
ha querido brindar a sus criaturas de procrear con Él. Procrear, cooperar, que no puede quedar
reducido a hacer niños. La vida del cuerpo, la vida del espíritu, la vida entera, es COOPERA-
BLE. Es, debe ser, acción. Acción en lo físico, acción en lo intelectual, acción en la vida del
espíritu. Acción eclesial. Acción personal integrada. De ahí, entiendo yo, que no podamos
pararnos en unos años que pasaron, en unos tiempos que ya no son. Ahora, por exigencias de
esa misma evolución de los tiempos, los hijos de la Iglesia necesitan una formación proporcio-
nada, grande, como grandes son los medios con los que para ello contamos; como grandes
son los elementos entre los que tenemos que debatirnos. Con trigo y con cizaña, como siem-
pre; precisamente el hecho de que el trigo se dé con la cizaña es algo que carece totalmente
de novedad. Y una cizaña que no puede, no debe ser arrancada de cuajo, "no sea que estro-
peemos también el trigo", también es de siempre. Como tampoco la solución será huir de la
cizaña alegremente, ya que sería tanto como abandonar a la vez el trigo.

Dificultades las hay, y grandes. Y hay que formarse bien, y pertrecharse adecuadamente, y
saberse defender de los peligros. No se trata, por supuesto, de que haya que jugar con fuego,
ni de que sea necesario probar el cianuro para conocer el efecto que hace y poder "opinar" de



todo, como algunos argumentan pretendiendo con ello desmerecer menos de sus propias baje-
zas.

Formarse sí. ¿Sectarizarse?

Dicen que en este quedarse en lo de atrás, ve el Padre la mejor manera de velar por sus hijos,
de hacerlos santos.

Monseñor desconfía de nuestra época de tal manera que, a modo de ejemplo, ha determinado
que hasta los elementos de trigo y vida que se utilicen para las consagraciones de las misas de
la Obra, sean cultivados expresamente por hijos suyos. No le parece suficiente ni la "delicade-
za" ni la seguridad de que lo hagan otros.

En la Obra se seleccionan las encíclicas que deben ser difundidas. Se difunde de las predica-
ciones de los Papas lo que el Padre determina. Se sigue insistiendo en el uso del latín. Se con-
sidera necesario seguir asistiendo al templo con velo.

Ante la desaparición del Índice -como censura de libros- se crea en la Obra la más exhaustiva
praxis prohibitiva y preventiva de todo tipo de lecturas. Se desaconsejan -se vetan- incluso
revistas y periódicos. Se censura la televisión, etc.

En la Obra importa el amor a la Iglesia, pero sin que importe que unas personas con vocación
eminentemente secular (por eso nos hicimos del Opus Dei y no carmelitas) se vean sometidas
a prevenciones y sistemas tan aseculares.

El sacerdote en la Obra, dice su fundador, es un socio más. Y realmente lo es. Lo es condicio-
nado y constantemente asediado, de la misma manera que los seglares, por continuas praxis,
guiones y consignas, que han de delimitar totalmente su ministerio. Sin más consideración con
unos hombres que se ordenaron por una necesidad de servicio a la Asociación, con una voca-
ción ante todo secular, y por un amor al sacerdocio que se inculca en la Obra, y que luego más
bien se utiliza que se respeta.

A un sacerdote que daba una clase a seglares (de la Obra también) comentándoles los sacra-
mentos, le preguntaron por qué la Iglesia daba preferencia a la preparación de los padres y
espera al día comunitario para la administración del bautismo, y sin embargo el Padre insistía
en la mayor importancia de que sea inmediato; a lo que aquél contestó, con toda sencillez, que
sólo era porque el Padre lógicamente no abarcaba toda la problemática de la Iglesia, de las
necesidades de los pueblos, por ejemplo, y por eso lo ve distinto. Ante lo que no cupo otra con-
trapartida que llamar a ese sacerdote inmediatamente para que se ocupara en otro tipo de acti-
vidad, ya que su contestación a la pregunta aludida debería haber sido que "si el Padre lo dice
él sabrá por qué, y de seguro es lo mejor".

Otra vez, algo muy parecido sucedía a otro sacerdote, encargado de dar unas clases sobre
encíclicas; y al que preguntaron por qué no estaba incluida la "Populorum Progressio" en las
que se habían de tratar en dicho ciclo, y contestó que porque no la habían puesto en el progra-
ma, en vez de decir que porque no era necesario, que hubiera sido lo correcto (según el buen
espíritu de la Obra). Al día siguiente le sustituyeron en la mencionada programación de clases.
Son ejemplos pequeños, pero creo que expresivos.

Unos sacerdotes que cuidan al extremo su dignidad incluso en el aspecto externo. En una
época en que se agradece, y se agradece porque una no sabe a título de qué solicita acogida



y a qué ley o disciplina eclesiástica, muchos sacerdotes se dedican a vestir de "cualquier
manera"; una no sabe qué es lo que los desmerece de mostrarse ante los demás como tales,
qué es lo que necesitan disimular u ocultar, o qué quieren aparentar distinto a lo que por voca-
ción les corresponde. Se agradece y te ayuda entre otras cosas a evitar confusiones absurdas
e innecesarias. Algunos se permiten opinar que vestir con traje sacerdotal (el que sea, que eso
es lo de menos) o hábito, es disfrazarse; curiosa objeción en una época en la que el "disfraz"
(cada uno se viste de lo que quiere) es precisamente lo que menos sorprende. En tal caso, de
los militares o de cualquier tipo de uniforme habría que pensar igual; quizá argumentando que,
en estos últimos casos, el uniforme es sólo para las horas de trabajo. Con la única diferencia
dc que en el caso de una dedicación consagrada a Dios el servicio no puede ser sino ininte-
rrumpido. Para otros el motivo parece que sea el poder rnezclarse con todos más fácilmente.
Yo diría que más fácilmente también, día a día, nos vamos quedando sin sacerdotes-sacerdo-
tes. Cuando a un maestro de la Fiesta Nacional se le quiere decir el mejor piropo, se le llama
"torero-torero"; por eso mi expresión ha sido, en este caso, la de "sacerdotes-sacerdotes".
Sacerdotes con una misión ministerial de formar y dirigir; no de arrogarse, impropiamente, diría
yo, el hacer apostolado laical. No hace el hábito al monje; pero sí creo que podría ser una
manera de vivir la sinceridad y la autenticidad, virtudes tan evocadas y cacareadas hoy día, la
de presentarse ante los demás como lo que cada uno somos, consecuentes --hacia dentro y
hacia fuera- con la misión que hemos elegido. Una apariencia externa, la de los sacerdotes de
la Obra, que me ha evocado este comentario, no precisamente porque crea yo que la dignidad
o autenticidad dcl sacerdote esté en la sotana. Sí en una vestimenta sacerdotal (ni fachosa ni
frívola). Como tampoco para ir bien es necesario usar colonia Atkinson -es un detalle a modo
de ejemplo- y hay sacerdotes de la Obra que la usan. Dicen que porque se la regalan; y yo
digo que también a los regalos cabe renunciar. Como hay que tener en cuenta que no todos los
sacerdotes tienen, para este cuidado de sus cosas, las facilidades que tienen los de la Obra.
Es parte del trabajo profesional de un buen número de asociadas atender todas estas necesi-
dades de los varones de la Obra (sacerdotes incluidos) con la máxima solicitud. Por lo que
entiendo que así como su ejemplo puede ser un estímulo, nunca deberá ser motivo de desme-
recimiento para los que tienen que valérselas con mucho menos.

Los sacerdotes de la Obra, decía, son hombres con una vocación eminentemente secular, que
se ordenaron para servir a la Asociación, con todo su contexto de cosas. Por lo que la mayoría
ni saben ni pueden hacerlo de otra manera, no tienen otra clase de vocación sacerdotal, lo que
significa que a nadie debe extrañar que cuando dejan la Obra los haya que se secularicen.
Que no me impide sentir verdadera pena al verlos renunciar, al que lo haga, a algo tan grande
como es el sacerdocio en sí mismo. Hombres que ante las mismas cosas que vengo contando
y por su situación (de sacerdotes) se encuentran en una postura aún más comprometida y cos-
tosa. Se van, o los obligan a irse, siempre que en algo (aun opinable) no estén dispuestos a
someterse totalmente y los dejan, en tales casos, sin más aval ante ningún Obispo, sin más
aportación de "currículo" de los servicios realizados, de la cantidad de actividades sacerdotales
desempeñadas, nada; los dejan solos, totalmente solos de la noche a la mañana; igual de
solos que todos los demás. A pesar, y "además", de ese amor grande al sacerdocio del que
tanto se alardea en la Obra.

En la Obra, desde siempre, cuando más de dos sacerdotes viajan juntos, en el caso incluso de
acompañar al Padre, alguno de ellos normalmente se vestía de paisano, para hacerlo (decían)
más natural. En excursiones, en épocas de cursos de verano, etc., también se solía hacer. El
propio Monseñor comentaba un día en la administración de una casa de ejercicios
(Molinoviejo), a la que pasó acompañado de otros dos señores vestidos de seglares (estaban
haciendo un curso de verano en la residencia contigua): "Hijas mías, no os asustéis (dada la
total prohibición de que los seglares varones pisen las casas de las mujeres), estos dos que



me acompañan son sacerdotes; pero, como ya sabéis, el hábito no hace al monje."

Se ha hablado toda la vida de que los sacerdotes de la Obra, ordenados después de acabar
una carrera universitaria, cuando fuesen más suficientes para atender desahogadamente los
ministerios sacerdotales, ejercerían también sus propias profesiones.

Adoptando, sin embargo, una postura reacia y despectiva a cualquier actitud de ese tipo de las
que se vienen dando en la Iglesia de hoy. Es verdad que la Iglesia necesita quizá más que
nunca del ministerio sacerdotal, y de la dedicación plena de éstos; su ejemplaridad extrema
puede ser tal vez una aportación importante a las particulares circunstancias. Pero ¿por qué
unos cambios tan bruscos en la Obra? Parece como si lo que buscaran fuese ir siempre a con-
tracorriente, diferenciados.

Según Monseñor Escrivá, la Obra no tendría nunca escuela teológica propia, como prueba de
su única vinculación a la Iglesia romana y universal. Pero la Obra ha necesitado y necesita
centros específicos e independientes, con una autonomía muy peculiar, para formar sus pro-
pios núcleos de ideas, sometidas, vigiladas por el siempre único criterio de su presidente gene-
ral. Con necesidad de -¿crear escuela?- determinar escuela si se prefiere.

Cabrían al respecto muchos ejemplos, de la Universidad de Navarra, de las distintas editoriales
y organizaciones de este tipo montadas por la Obra. Como obras corporativas, como labores
personales de los suyos, o como se quiera, pero al fin y al cabo promovidas y movidas por la
Obra. Pero prefiero dejar estos temas a quienes los hayan vivido en el "ruedo"; yo sólo los
conozco desde la "barrera".

Decía que la Iglesia tiene dificultades y que son estas dificultades las que la Obra enarbola
para prevenir y aislar a los suyos. En la Iglesia hay, sí, sacerdotes y hasta obispos que perso-
nalizan y hacen daño, y desorientan, y está mal. Pero ¿quiénes son los que van más a lo
suyo?, ¿quiénes los que más se desentienden del conjunto grande y amplio y necesitado?,
¿quiénes los más altivos a la hora de definirse a sí mismos como los mejores, los infalibles?,
¿quiénes, en todo esto, más atrevidos que los de la Obra?

¿Será, acaso, que los católicos más formados, los dedicados por vocación a hacer la Obra de
Dios, y por motivos precisamente de esa dedicación, sean ellos los que tengan que vivir más
replegados, más alejados, encerrados en su propia fortaleza, para no contaminarse con nadie?
Lo que la Iglesia necesita de esos hijos fieles y preparados ¿será precisamente la prevención
que en la Obra se vive? ¿De qué servirla un médico que huyera en las epidemias para no con-
tagiarse?, ¿qué clase de caridad para los enfermos puede ser huir de las enfermedades con
peligro? A mí, personalmente (a modo de ejemplo), al consultar sobre la conveniencia de leer o
no un libro de Tresmonttant, a un sacerdote de la Obra, tuvo que contestarme (muy a pesar
suyo) que lo leyera yo, que estaba ya fuera, y luego se lo comentara para que él me aconseja-
se; de otra manera no podía hacerlo.

Son retazos deslavazados; y, sin embargo, actuaciones muy concretas de cómo en la Obra se
hace Iglesia, se mentaliza y se organiza a los suyos sobre lo que ellos conciben como ser
Iglesia.

Lo que diga Monseñor Escrivá debe estar siempre muy por encima de lo que pueda decir otro
Monseñor cualquiera (sobre la Iglesia, se entiende) por muy Monseñores que los demás sean.
Lo que opine el Padre nunca será para los socios de la Obra rebatible por nadie, a ningún nivel
de jerarquía. Será él quien determine lo aceptable o no aceptable para sus hijos de cualquier



opinión de esa misma jerarquía. Así y sólo así se entiende esa afirmación (ya comentada) de
Monseñor Escrivá, en la que asegura que <el que se sale de la Obra se sale de la harca y va a
la oscuridad..

En la Obra, a instancias de su Fundador, se considera y venera la actitud de Santa Catalina de
Siena con la Iglesia. Valiente y decidida al afrontar y defender la integridad de un Pontífice y
contribuir con ello a salvar a la Iglesia. Para ellos cabe esa actitud frente a la Iglesia y frente al
Papa. Pero no cabe, no se admite, no puede ser sino osadía y soberbia, la misma clase de
actuación por parte de los miembros de la Obra, con alguna directriz de ésta con alguno de sus
directores, que pueda afectar o recaer de alguna manera sobre la persona del Padre. En la
Iglesia puede haber errores; en el Padre (según ellos), no.

Y yo, que creo en la instrumentalidad de Monseñor Escrivá dentro de la Iglesia de parte de
Dios; que creo en su intención de desvelo y entrega personal a ella, a un apostolado sin rega-
teos de esfuerzos ni cansancios; que creo en su amor a la Iglesia, no tengo el menor impedi-
mento en encontrar a su vez errores serios, actuaciones muy corregibles del Padre frente a la
Iglesia. Santo Tomás fue un gran santo, un gran teólogo, y tuvo errores también. Y sin embargo
nada de esto cabe en la mente de los hijos del Padre, respecto de él, sino como una tremenda
aberración, una auténtica deformación de la mente, una tentación diabólica que hay que recha-
zar.

La Obra es, por supuesto, una Asociación de la Iglesia. Pero ¿está la Obra integrada en la
Iglesia? ¿Hay en la Obra, además del afán de servir, afán de aprender y de ser una hija más,
sin condiciones, de la Iglesia? ¿Puede la Iglesia, tiene opción para perfeccionar o pulir la Obra
como Asociación suya? ¿Debe tenerla?

Monseñor desea que la evolución jurídica de la Obra la lleve a ser una diócesis sin territorio, en
la cual su obispo sería el mismo presidente general. Y yo me pregunto: ¿una diócesis sin terri-
torio?, ¿de qué manera esa condición diocesana encajaría en el estilo suyo de gobierno, de
dominio, de determinaciones? ¿De qué manera llegaría a una integración en la Asamblea de la
Iglesia (Episcopal) a nivel de diálogo, cooperación, situación de igualdad, etc.?

Si ANTE LA OBRA SE HA RENDIDO LA SOCIEDAD, LA PRENSA, LA ECONOMIA, LA POLITI-
CA; Y SI ES LA JGLESIA LA QUE, SIN EMBARGO, AUN MANTIENE SUS RESERVAS, LA
UNICA QUE NO HA CONCEDIDO NI CEDIDO EN ALGUNAS COSAS, ESTOY SEGURA DE
QUE SÓLO ES PORQUE LA QUIERE Y LA VALORA MAS Y MEJOR.

Dicen entre ellos que "si el Padre no tiene más entrevista con el Papa, y más intervención
directa en las cosas del Vaticano, es porque hay malas actuaciones que le hacen la zancadilla".
Cuando no pueden alardear de que ante el Padre las puertas se abren y las consideraciones
se extreman, hay que achacarlo a la incomprensión, a la mala interpretación, a la actuación no
recta de los demás, siempre de los demás. Nunca a la manera insuficiente e inadecuada en
que se actúe desde dentro de la Obra. Ningún Papa, en consideración de los suyos, ha enten-
dido hasta ahora debidamente a la Obra. El que venga, dice Monseñor Escrivá, el que venga,
puede ser el siguiente o el otro, ése lo hará. Por eso "hay que pedir por el Papa que venga",
insiste desde hace años el Padre.

En el Concilio Vaticano II, según contaba Monseñor en una tertulia en Barcelona, a un grupo
de asociadas, en el año 66, lo único que saldría canonizado sería la santificación del trabajo
ordinario, esencia del Espíritu de la Obra; y añadía, comentando algunas actuaciones de los
socios que trabajaban en la Santa Sede por entonces, que todo ello era porque al Papa (conti-



nuaba bromeando) no sólo le sopla el Espíritu Santo.

Las ordenaciones de sus sacerdotes son cada año el destello enorgullecedor de la maravilla
del sentido sacerdotal que la Obra promueve. Muchos jóvenes, todos con carreras, curriculum
admirable. Se ordenan, yo diría, con todos los títulos que la vida, los medios de vida que han
tenido, les ha hecho posible conseguir. ¡Ojalá muchos otros hubieran tenido las mismas posibi-
lidades! Un grupo numeroso, sí, pero que a pesar de todo no es superior, por ejemplo, al que
en Cracovia (una sola diócesis de Polonia) se ordenaron en el año 73 (fueron cuarenta y tan-
tos), mientras que en la Obra son de setenta y tantos países; de esa misma nación habían sali-
do también ese año 200 misioneros. En Roma, en julio del 75, se ordenaron 400 sacerdotes en
la Basílica de San Pedro, de una sola vez; de todo el mundo, sí, como en la Obra.

Las comparaciones no tienen por qué ser odiosas cuando lo único que se pretende es objetivi-
zar con ellas. Ante la ortodoxia de la Obra hay comparaciones que pueden seguir siendo alec-
cionadoras; quizá mejor REFLEXIONADORAS, ¡ ojalá lo fueran!

Hubo una época en la que se prohibió a todos los miembros del Opus Dei recibir a ningún
jesuita en ninguna de las casas de la Asociación ni siquiera tratándose de algún familiar (her-
mano incluso) de los socios de ésta. Había que concebir a la Compañía como un peligro. Sí es
verdad que hubo un tiempo, al principio de la Obra, en que algunos jesuitas dedicaron ataques
muy especiales a ésta (en Roma y Barcelona especialmente). Esa vez, los motivos, justificados
o no, no nos los explicaron, fue sólo una "indicación" (una orden) que cumplir, sin más razones,
como tantas otras veces más.

Para los de la Obra, esa medida frente a la Compañía era una aleccionadora y conveniente
actitud; lo mejor para el bien de todos, puesto que así lo disponían sus directores. Todo ello
como componente de la universalidad y catolicidad de que la Obra se precia tanto.

Para los de la Obra -es un detalle más- el 19 de marzo, por encima del día del Seminario, es el
santo de Monseñor Escrivá. El día dedicado a pedir especialmente por los sacerdotes es el ani-
versario de la ordenación de los tres primeros de la Obra; otro día distinto.

En mi experiencia personal puedo asegurar que hay una predicación constante y grande a los
socios de la Obra, sobre la necesidad de amar a la Iglesia, de hacer Iglesia, de salvar a la
Iglesia; pero encuadrada en todo este contexto de sucesos y hechos, con todos sus condicio-
namientos.

En la formación de la Obra se aprende a descubrir a la Iglesia, pero ha sido fuera y sólo ahora
cuando he podido empezar a sentirme de veras Iglesia. Quizá porque la semilla es buena, pero
dentro se ahoga; hay que sentirse ante todo de la Obra, sobre todo de la Obra.

Se ahoga y deja una tara grande, dura, difícil salir de ella. ¡Cómo cuesta!, cómo cuesta dejar
tantas prevenciones sobre todo lo que no sea la Obra. Dejar esa mentalidad de que "sólo los
sacerdotes de la Obra son seguros, son de confianza". "Sólo en la Obra se hacen las cosas
como es debido." Movimientos apostólicos, homilías, escritos, celebraciones litúrgicas, todo lo
que no sea la Obra ¡ojo! "que se cometen muchos errores", "es una pena (dicen a continua-
ción) una pena ante lo cual debe evitarse la crítica (no la censura), rezando por esas perso-
nas". Pero una pena que forja, fomenta hacia todo lo que no sea la Obra, una desconfianza
total, una prevención constante. Algo muy difícil de superar. ¿Me estaré pasando al enemigo?,
te oyes por dentro cuando me parecen buenas, estupendas, otras cosas que no son la Obra.
Cuesta, hace falta tiempo, tiempo para que se vaya cayendo ese caparazón que crean para



salir de ese estado de conciencia, para liberarse de tal mentalidad, aun tratándose de perso-
nas, como en mi caso, por ejemplo, poco dadas a fanatizarse.

Hay quien cree que sin esa armadura, sin esa ayuda y protección de la Obra, es imposible ser
santos. Hay quien encuentra que prescindir de ello es una temeridad. Hay quien se siente
impotente, y se sigue refugiando en ella, aun a costa de todos los problemas que le suponga.
Los hay cuya mentalización alcanzada es tanta, que creen realmente que la Obra es lo único
infalible, por lo que abandonarla es esa enorme locura que tanto deja que desear de la perso-
na.

Yo, por mi parte, puedo seguir asegurando que no he llegado a echar de menos ninguno de
sus cuidados, de sus charlas, de sus consejos, de sus diálogos, de sus apostolados, nada.
Porque era eso precisamente lo que me costaba y me repelía, por contradictorio.

No me siento desmerecida. He dejado la Obra, y me he encontrado más con la Iglesia. Con
una Iglesia llena de problemas, de necesidades, necesidades reales y serias, objetivas, distin-
tas a las de la Obra (tan rebuscadas) que tanto preocupan y ocupan a los suyos. Con una
Iglesia compuesta de personas llenas de egoísmo, de bajezas humanas. Pero con una Iglesia
que trasciende en la realidad de Cristo. Que tiene una cabeza visible, humana, y por humana
con limitaciones y debilidades constatables a lo largo de la historia. De una historia que a su
vez es toda una garantía de la solidez de un Magisterio que trasciende a la persona.

En la Obra, la fidelidad a la Iglesia tiene que ser una consecuencia de la fidelidad al Padre; a
mi entender, y quizá una de las causas por la que estoy fuera, la Iglesia va antes que la Obra.
La palabra del Papa antes que la del Padre; y muchos escritos de nuestro siglo muy por enci-
ma de los de Monseñor, sin el menor deseo de desmerecer a nadie. Y eso en la Obra no es
admisible.

Dicen que la Iglesia para Monseñor es su pasión dominante. En las tertulias a que él asiste
debe evitarse hablar de temas referentes a las cosas que pasan en la Iglesia, para no hacerle
sufrir. Está -se cuenta del Padre- enormemente afectado por todo lo que pasa en la Iglesia. De
donde lógicamente hay que intuir una desgraciada y negativa situación de toda ella frente a la
cual sólo queda la ortodoxia de la Obra.



FILIACIÓN AL PADRE (Monseñor Escrivá)

Siempre he sido poco dada a 1as imposiciones "por las buenas". Creo que para no dejarse
arrastrar por el mal hay que no dejarse arrastrar por nada. Hay que profundizar, hay que dis-
cernir, hay que ser consciente. Hay que decidir siempre y en todo, en uso de una responsabili-
dad inalienable que, sin embargo, no deberá ser tachada de anarquía. Una orquesta, por ejem-
plo, no puede ser anárquica para ser armónica. Mover el palito (batuta) y moverlo con energía
(dirigir bien) es fundamental. Pero a la vez que lo es la aportación de los instrumentos más
variados. ¿Qué sería de una orquesta si por organizada y bien dirigida hubiera que hacer los
mismos movimientos para tocar el violín, el trombón o los platillos? No se trata, por tanto, de
defender individualismos anárquicos. Como tampoco de plantear desconfianzas. Se puede y se
debe confiar. Confiar desde luego en aquello que de antemano ha sido objeto de ese personal
y responsable discernimiento. Porque la confianza, entiendo yo (y es a lo que voy), no se impo-
ne, se inspira. La confianza, como la verdad, sólo puede imponerse por sí misma.

Mentalizar, manipular el sentir o el razonar de alguien, exponer o definir a título exclusivo, sin
más objeto que el de implantar un sistema personal, por bueno que éste sea, no puede ser
sino negar, estar impidiendo el uso de algo tan sagrado, tan serio, tan divino, como la individual
libertad que Dios ha querido para sus criaturas.

En la Obra se habla y se pregona, se proclama el derecho y el deber de "la libertad de los hijos
de Dios". ¡Su propio Fundador se erige en defensor acérrimo de esa libertad! Liberar de presio-
nes y opresiones que lleven al hombre hacia el mal; sí, esa libertad sí que existe en la Obra.
Existe el buscar por todos los medios la protección, el amurallamiento, la descontaminación de
todo lo que de alguna manera pueda conducir al mal. Liberar de peligros, liberar de ocasiones,
liberar de la posibilidad de equivocarse, liberar, liberar... Y liberar, diría yo, de la misma posibili-
dad de elegir. Inculcándose, imbuyéndose, imponiéndose lo que al parecer (al parecer de una
persona) es lo mejor, es lo ideal, es lo que puede y debe hacer más santo, y por lo tanto más
libre.

Una persona en la que se ha de admitir la más alta capacidad para llegar a ello en todos los
sentidos; una persona movida, no lo dudo, por el mejor afán de ayudar; una persona en la que
se ha de ver y entender, a la vez que sentirse sometido, al Padre. El mejor de los Padres, con
el que lógicamente no cabe ser sino el mejor de los hijos. Así ha de ser la filiación al Padre de
la Obra. Y así, y por ello, "inculcan" esta mentalidad, esta idea, esta manera de concebir las
cosas: la filiación al Padre en la Obra como algo fundamental.

De que al Padre no le mueva otro afán que el de cuidar a sus "hijos", no voy a preocuparme.
Cuidados que en él han llegado a dimensiones inéditas. Para el Padre, que se ha sentido lla-
mado a transmitir a los hombres el espíritu de una Obra de Dios, con el que más concretamen-
te servir a la Iglesia y ser santos en el mundo, no ha sido suficiente la ejecución de esa trans-
misión; la regulación de unas normas, unos medios, y la ambición de unos fines con los que
cada uno se maneje y funcione. No. El Padre ha necesitado ser él quien defina y controle la
más nimia actuación o reacción de todo el que se haya sentido movido a colaborar con él.
Dios, sin embargo, que podía habernos hecho santos, nos hizo libres. Dios, que sabe más, que
entiende más, que es dueño absoluto de toda criatura; Dios, que nos ama hasta el extremo de
querernos semejantes a Él, redimiéndonos con su sangre, ese Dios, que conoce mejor que
nadie los peligros de la libertad humana, ¡qué no verá, qué no habrá radicado en ella, que nos
prefiere libres, y nos deja libres!

Y me sorprende, no sé cuál puede ser la respuesta, de cómo en la gran capacidad pensadora



de Monseñor no ha cabido esto. ¿Qué será lo que él entiende que yo no veo?

La filiación en la Obra es sumisión absoluta. Y el derecho del Padre lo abarca todo. No manda-
rá ni dirá a cada uno cómo y qué tiene que hacer en cada momento de forma individual, sería
imposible; pero deja de ser imposible a base de notas, de indicaciones y de escritos, para
todos y cada uno de los casos, cómo único contenido de todo gobierno y dirección de la Obra,
como única medida de buena conducta.

Ser un mal hijo ¡qué desastre! Y es que realmente, al parecer, a la Obra se tiene que ir para
eso, para ser un buen hijo de Monseñor. En principio no fue lo que motivó a uno, pero luego...
se va cambiando, sin demasiado esfuerzo, casi sin sentirlo, se va uno entusiasmando... Es
mucho lo que de él cuentan y dicen y a él inducen constantemente. Es toda una auténtica men-
talización, como decía al empezar este tema.

Mentalizar, mentalizar: mentalizan la prensa, mentalizan las filosofías, mentalizan muchas
cosas; porque todo el que quiere convencer de algo, lograr adictos, sabe que el mejor camino
es mentalizar. Y sin embargo, para un cristiano, que cree en el. don divino de la libertad,
¿cómo admitir algo semejante? Cabe que mentalizar en sí tenga acepciones distintas; yo así lo
creo. Mentalizar puede ser estimular, aportar datos suficientes, razonar, para que en uso de
una personal elección cada cual se sienta favorecido y ayudado hacia tal meta; nunca forzado,
coaccionado u obligado. Pero mentalizar puede ser también, en un terreno menos cristiano,
manipular y usar elementos de convicción que más que "razonar" avasallen toda libertad de
discernimiento personal.

Formar e informar sí, manipular no. A veces es curioso comprobar lo escandaloso que resulta
el que una persona se meta a curiosear por ejemplo, en las horas de arreglo de otra, en cómo
duerme o hace sus necesidades fisiológicas, ¡qué falta de respeto!, ¡qué atrevimiento!, qué
falta de consideración a la intimidad personal, qué falta de clase. Y sin embargo ¡es sorpren-
dente!, se mete uno a curiosear en el pensamiento de otro, en su oración, en su vida íntima, en
sus sentimientos, en sus deseos, etc... y nada de esto (intenta sugerir) es osadía ni intromisión.
En la Obra, so pretexto de ayuda, se hace, se aconseja, se insiste en que todo pensar, todo
sentir, todo funcionar, ha de estar "dirigido", adecuado al sentir del Padre. Y a todo eso, es, a lo
que hay que llamar y se le llama: filiación, filiación, filiación.

Si el Padre entra en una tertulia, para estar un rato con los de la casa, una tiene que sentirse
sobrecogida de emoción, de la suerte que supone. Si hace alguna alusión personal, emocionar-
se hasta llorar. ¡El Padre me dijo! ¡El Padre me miró y me sonrió! Después de estar en alguna
de esas tertulias, o de haber tenido alguna clase de contacto con el Padre, se anotan sus pala-
bras textualmente, y se hace que quienes le han oído las transmitan a los demás lo más al pie
de la letra posible: cómo lo dijo, qué hizo, etc. Sobre la indicación, por ejemplo, que hizo una
vez a una de sus hijas que le sirvió un vaso de agua de Vichy de que "no le diera agua con
burbujitas", se gozan en lo de "burbujitas" por la gracia del Padre. Y hasta esto se cuenta, y se
transmite, como algo sublime y entrañable.

Todo eso se ve al principio como algo nuevo, sorprendente, curioso, para pasar a plantearse el
no ser menos, no ser menos capaz de valorar; y así unos, y otros, y otros. Y todo es verdad, y
a nadie se le obliga, no se imponen esas manifestaciones de júbilo, únicamente se inculcan.

Hay luego otra fase, posterior, la de cuando pasan algunos anos, y uno se va dando cuenta de
que todo eso supone ficción más que sentimiento auténtico, y se empieza a ver las cosas de
otra manera: se sigue pensando que realmente valorar al Padre es importante, pero se empie-



za a despreciar las algarabías y las tonterías que antes se encontraban tan normales; sin dejar
de cuidar las formas, convencidas de que no es bueno, por lo que pudiera servir de estorbo a
los que con ello disfrutan, dar esa otra sensación. Es todo un complejo panorama, complejo y
variado, pero que mantiene, ha de mantener, un único y sugestivo resultado, el primero, el
entusiasta, el que por derecho y por "deber" es "lógico" en todo hijo que de verdad valora la
suerte de ser de Monseñor Escrivá.

La letra del Padre, una jaculatoria suya, una estampa escrita por él, algo que haya sido de su
uso, cualquier cosa que bendiga o toque, es casi una reliquia, es un premio, es el mejor tesoro.
Porque la santidad del Padre, insisten, no es corriente; por lo que el Padre será el día de
mañana.

El Padre dijo, el Padre comentó, el Padre llegó, y salió e hizo; todo es un acontecer mítico y
grandioso aunque se trate de lo más prosaico. Prosa diaria, de la que, por corriente, aprove-
chan para entresacar de ella "una sencillez en él extraordinaria, especial"; especial hasta la
misma sencillez, por ser del Padre.

Alrededor de Monseñor hemos visto todos (todos los que hemos vivido en la Obra) detalles
realmente curiosos, como consecuencia de esa necesidad de admiración de su vida más dia-
ria. Yo he visto a hombres hechos y derechos, catedráticos, directores generales, ingenieros,
etc. (sin que esto quite que los haya que se abstienen), comer como locos tortas de Inés
Rosales, porque el Padre había comentado que estaban muy buenas. Y he visto a todo un
señor ir de habitación en habitación por las que iba a pasar el Padre, durante todo el día, con
un termómetro en la mano, para conseguir que todas estuvieran a la misma temperatura. He
visto tener un grupo de decoradoras preparadas para atender cualquier insinuación del Padre,
porque le enfada que las cosas no se hagan como él dice y con la máxima rapidez. He visto
muchas cosas, y recuerdo bastantes, a pesar de que tiendo a olvidar lo anecdótico.

Yo he abierto la boca como la primera, y me he quedado también pasmada, oyendo y oyendo,
dejándome llenar de todo "lo del Padre". Hasta que me he parado a pensar y se me ha llenado
el alma de contradicciones. Y se me ha alzado todo ello como un arrollador río, desbordado,
sin más miras por parte de nadie de lo que en ello va arrasado. El Padre, la vida del Padre; lo
que el Padre vio y sintió en su oración, la reacción que tuvo ante tal o cual noticia, y siempre
como algo único, casi divino.

En cada casa, buena y grande, hay una zona especial por si él va algún día. Para él y los que
le acompañan (tres o cuatro normalmente). Desde hace algunos años el Padre pide para don
Álvaro las mismas deferencias que con él se tienen.

La habitación del Padre, la comida del Padre, la ropa para el Padre. El Padre ha usado una
misma sotana durante 18 años, sí: "más años que los que tú tienes, tiene mi sotana", le decía
a una numeraria joven en una tertulia, en Barcelona, el año 64, delante de mí, y comentó que
eran 18; ya sólo se la ponía para visitar las obras que en las distintas casas se pudieran estar
haciendo; en aquella ocasión era en Castelldaura. Y sin embargo cada casa de ésas ha de
tener ropa especialmente selecta para todos los usos del Padre. Comidas compradas diaria-
mente, frescas, del día, abundantes y variadas, para salir al paso de cualquier insinuación de lo
que al Padre le gustaría. En una de sus visitas a Jerez de la Frontera, en el año 72, se consi-
deró que en toda Sevilla no había repostería suficientemente selecta para servírsela al Padre.
Años antes, un vade (de escritorio) que hacía falta para la mesa del Padre, sólo cupo encon-
trarlo digno en Loewe. El Padre solía beber agua de Solares, pero después de hablarse de
aquel fraude que se corrió sobre dicha agua, al Padre le llevan con él, a donde vaya, agua



mineral francesa, que ha sustituido definitivamente a la anterior. Para él, y a las casas que visi-
ta, se traslada cada vez todo un equipo de personas especializadas, que son las encargadas
de servirle (comedor, cocina, planchado, limpieza, etc.), a él y sólo a él (con los dos o tres más
antes citados). Yo he tenido que dar por inservible un colchón para el Padre, expresamente
comprado para él y sin estrenar (aunque se utilizó para otro en la misma casa), porque le falta-
ban tres centímetros de ancho de las medidas establecidas, y hubo que sustituirlo por uno
nuevo. A América se han mandado melones en avión expresamente para el Padre, porque al
Padre le gustan, y allí no los hay. Coincidiendo con una de las visitas del Padre (yo era la
directora de la casa), por la noche tenía que quedarse una persona en la sala de calderas de la
calefacción, sin dormir, por si fallaba ésta (era automática) que no repercutiese en el Padre.
Cuando el Padre no estaba en la casa, por la noche se apagaba. Habría para seguir y no
parar.

Cuando el Padre insinúa algo que le gusta, que necesita o que le vendría bien, sea la hora que
sea y cualesquiera los medios (se inventan), se le consigue sobre la marcha. Si el Padre ve
algo en una casa y comenta que estaría mejor de otra manera, o dice "eso así no", inmediata-
mente se lleva a cabo; se cambia una tapicería, se sustituye una clase de puerta por otra, se
rompe y se repone un zócalo de mármol aunque sólo sea por una insignificante mancha de
humedad, etc.

En una casa de ejercicios de Andalucía, el día antes de una anunciada visita de Monseñor
Escrivá, alguien se acordó que el Padre había comentado, la última vez que estuvo, que a una
puerta de hierro de las que daban al patio y que tenía sólo picaporte por el lado de dentro,
sería más cómodo que pudiese abrirse por fuera también; ante tal situación, rápidamente se
llamó al herrero, al cristalero, y se pusieron todos los medios necesarios, al precio que fuera, y
bajo la vigilancia de un numerario responsable. Trabajaron sin descanso para que aquello
pudiera estar al día siguiente como el Padre "insinuó"; no lograrlo podía ocasionar disgustos
nada deseables. A modo de ejemplo también, en otra ocasión era la cisterna de su cuarto de
baño (del Padre), que descargaba un poco menos de lo que se consideraba necesario; era
domingo, pero no impidió ir a buscar al fontanero, sacarlo del cine, hacerle renunciar a su des-
canso semanal, etc. Se trataba de algo del Padre, y éste podía reprocharlo. Sus hijos necesitan
adelantarse a todo cuanto saben que su Padre espera de ellos.

Son todos detalles que he vivido; sólo algunos. Detalles de un desvelo de hijos, que quieren
ser fieles, y que lo hacen poniendo en juego una audacia que supera toda otra clase de consi-
deraciones. Fieles a unas enseñanzas existentes y muy duras, de un Padre que ha marcado el
camino. Esa manera de ser y de actuar en la Obra es consecuencia única de los enfados del
Padre, de sus enérgicas reprimendas. Unas las hemos vivido, de otras nos han hablado para
que aprendiéramos más. Y los hijos del Padre ponen todo el empeño en hacerlo bien. A pesar
de lo cual el Padre sigue quejándose de lo difícil que es enseñar y lo mal que se le obedece.
Pero sus hijos callan y siguen aprendiendo, porque se los ha convencido, y creen en la necesi-
dad de ir a Dios a través del Padre, y sólo a través de él.

El Padre sabe, el Padre se entera y el Padre ve las cosas; el Padre, por supuesto, no es tonto;
el Padre huele la casa (regada con Atkinsons cuando está. él), y él sale al paso de detalles
como el cuidado de no golpear las puertas, o la hora exacta que deben cerrarse las ventanas
para que el sol no dé en los muebles, que ha enseñado a los numerarios a recoger los cenice-
ros para que parezca más amable a las encargadas de la limpieza. Es su estilo lo que se impo-
ne. Como decía antes, nada de esto son ocurrencias originales de nadie, que nadie en. la Obra
ha tenido nunca, hasta ahora, nada que decir ni que aportar que no haya sido "pasándolo por
la mente y por el corazón del Fundador", en frase muy conocida como medida de buen espíritu



para todos los de la Obra. En la Obra todo debe pasar así "por su cabeza y por su corazón",
por la del Padre.

Todo un significativo montaje, ante el que una se pregunta (y me lo he preguntado a modo de
examen sobre filiación, estando dentro), seguir de esa manera al Padre, admitírselo todo, no
tener nada nunca que decirle o que negarle ¿puede de verdad ayudarle, será de hecho la
mejor manera de quererle?, ¿será la única manera de demostrarle que se le admite y venera?

Por cariño al Padre, que no ha dejado hasta ahora de abarcar todo el gobierno de la Obra, a
partir del año 73 no le dicen nada de las personas que se van de ella; hay quien tramita esos
expedientes sin que lleguen a él, no tiene por qué pasar penas, dicen. Y yo sigo preguntando
¿a título de qué derecho los demás hacen esto, o a título de qué deber él consiente?

El Padre tiene dos custodios; dos sacerdotes que deben ayudarle y corregirle. Dos personas
que, podríamos decir, "se han criado con él", dos acérrimos veneradores suyos. Cargados de
una enorme buena voluntad, no lo dudo, pero cargados también de una admiración por necesi-
dad de fidelidad lógicamente poco objetivizadora. Podrán ayudarle, sí, pero ¿sólo ésa es toda
la ayuda que el Padre necesita?

Al Padre, sus hijos, pueden y deben escribirle; abrirse con él. Por considerarle Padre concebir
esa interrelación filial. Pero esas cartas son revisadas y seleccionadas, para que sólo le lleguen
las alegres, las positivas, las que vayan a gustarle. Sin que nadie haya hablado nunca de tal
selección. Se entera una cuando le toca hacerlo; o cuando, escamada por algo, a fuerza de
preguntarlo a los que dirigen, se ven ya en la imposibilidad de negarlo; prefieren que no se
sepa, pero se hace.

Verle y tratarle, contarle, etc., es por encima de todo, cuidar una delicadeza y admiración extre-
ma. En una tertulia, por ejemplo, a la que asista (son las únicas ocasiones prácticamente de
tratarle), lo importante (dicen) es dejarle hablar; antes debe haberse consultado lo que se le va
a contar o preguntar, cómo y de qué manera. No creo que pueda llamársele diálogo filial y con-
fiado a una comunicación que, además de esos requisitos, tiene, podríamos decir, un único y
exclusivo sentido, de arriba abajo (del Padre hacia sus hijos); dejarle hablar por un lado, y que
el Padre sepa sólo lo que de antemano se sabe que quiere saber.

Un Padre del que no dudo que reza, que tiene un enorme afán de almas, y una enorme dedi-
cación a esa función de la que se siente plenamente instrumento de Dios. Pero ¿un Padre
humano, comprensivo, volcado con todos? Un Padre que se ha impuesto a sus hijos, y que
antes de hacerse todo para todos, ha exigido a todos que se hagan como él los necesita, que
sean todo para él.

Los que le rodean, le cuidan, le protegen, ¿le ayudan? Es indudable que le quieren; pero lejos
le dejan de los demás; o lejos le gusta estar al Padre excepto de unos pocos; no sé cuál de las
dos cosas será: nunca he podido descifrarlo. Multitudes sí, realidades diarias no.

Del Padre, como hija suya, he podido admirar su capacidad de acción, su afán incansable de
llenar la vida de trabajo. Admito y considero su entrega, que no la encuentro especial ni única.
Y nunca he podido considerarle humano. Quizá como hombre, para los que le tratan más de
igual a igual, sea distinto; quizá con ésos exista una humanidad que yo no llegué a vislumbrar.
Para los que le contemplan de lejos, en el contexto de la Obra entera, cabe también que le
vean con la categoría que la Obra como tal le da. Para los que como yo nos hemos mantenido
en la línea de hijos sin más, la realidad, mi realidad, sólo ha sido la de encontrarme con una



dura y absorbente personalidad.

Yo no he podido, en la Obra, tener la sensación de encontrarme con un Padre más allá de las
primeras ilusiones. Me he encontrado con un Fundador enormemente convencido y poseído de
su misión. Aferrado, tremendamente aferrado, a una colaboración de muchos que sólo pensa-
ran y quisieran a través de él.

¿Qué es, resumiendo, toda esta filiación en la Obra? Un enorme tinglado montado alrededor
de su Fundador, montado por su Fundador alrededor de él; que ha sido capaz de atravesar las
fronteras de las naciones como no sé si logrará cruzar las fronteras de los siglos.

Un tinglado que supone, indudablemente, una capacidad muy especial en la persona de
Monseñor Escrivá. Una capacidad de líder. No sin que uno de los motivos de vigilancia de sus
hijos haya tenido que ser siempre, y siga siendo, el de que a nadie en la Obra se le deje desta-
car; a nadie, a ninguno más puede admitírsele el más mínimo destello de liderazgo. "Esa per-
sona tiende a ser líder y hay que reducirla, o que se marche; en la Obra no puede haber líde-
res", palabras textuales de una directora regional sobre otra numeraria, que destacaba por su
personalidad e influencia; no puede haber nadie que capte la atención de nadie que no sea el
propio Padre.

Lo de Monseñor es toda una realidad histórica, como históricos son Napoleón, Hitler y tantos
otros. Históricas son las manifestaciones tumultuosas producidas (provocadas, diría yo). Pero
historia han de ser también todos los procedimientos utilizados y empleados para ello. Histórica
la mentalización de unos hombres y mujeres, de unos niños y niñas, adolescentes muchas
veces, mentalizados desde muy jóvenes, enseñados a eliminar todo tipo de confianza en
alguien, porque por encima de todos se les erigen las excelencias de Monseñor.

¿Influye esa filiación al Padre en la vida pública, política, etc., de los socios de la Obra? En la
Obra, es verdad que los temas de política se evitan, y que no se le impone a nadie -en estos
aspectos- ninguna ideología determinada. Como es verdad también que los socios del Opus
Dei que llegan a altos cargos, por la misma envergadura de la tarea que eso lleva consigo, son
los menos condicionados. Pero no hay que olvidar que, normalmente, en su afán de hijos fieles
de Monseñor, los socios de la Obra harán de sus deseos la meta principal de su trabajo y de
sus empeños. Y a Monseñor le gusta que sus hijos destaquen, que influyan según el estilo de
la Obra, que ocupen los mejores puestos, política y socialmente hablando. Aspiración lógica e
incluso positiva; muy positiva si se trata de conseguir que sean hombres formados y de con-
ciencia recta los que ocupen puestos importantes. En la Obra hay personas excelentes, prepa-
radas, trabajadoras, capaces, en una palabra, seleccionadas; hay también, como en todas par-
tes, excepciones. Y hay como nota muy significativa, demasiada suficiencia, excesivos denomi-
nadores comunes, exigencias muy peculiares, que lógicamente cuentan y afectan.

"A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César", decía aquel israelita, Hijo de Dios,
que convivió con los hombres hace ya 2 000 años. En una época en la que su pueblo Israel (la
Iglesia de hoy) era el desprecio y la explotación de un imperio poderoso y sojuzgador. Y en
medio de aquel ambiente, de aquellas diferencias sociales, de aquellos que no lo eran, Cristo
está muy por encima de las cuestiones temporales. Habla de ambiciones distintas de las de los
grandes de la tierra, de un reino que no necesita vasallaje de este mundo, su personal actitud
carece de arrogancias de todo tipo; decepcionando incluso a unos compatriotas que esperaban
a un Mesías políticamente liberador. Si alguna vez se enfurece, se muestra enérgico, es única-
mente para dejar bien claros los valores del Espíritu. "La Casa de Mi Padre es casa de oración
y no de algarabía ni de negocios humanos." Su mensaje, la misión de los suyos, no parece que



tenga que ser mayor a más "escalada" de puntos; ningún apóstol los tuvo. 'Cada uno en su
sitio en el "ejercicio de su plena capacidad" al servicio de Dios y de los hombres por Dios, es
donde únicamente parece que debe estar el motivo y el cauce de toda acción cristiana perso-
nal.

A la Obra, que tanto gusta de jactarse de su semejanza con los primeros cristianos, ¿es ésa la
sencillez que los caracteriza? ¿Es lo que los hijos de Monseñor deben proponerse para darle
las mayores alegrías?, ¿realmente la superación de los hijos del Padre está fundamentalmente
radicada en la vida espiritual que se les pide (y que a veces se hace aparecer como única) o
está en todo el conjunto de "resultados" que a ella se le imponen? A pesar de las anécdotas
que se cuentan -las hay- en las que se pretende demostrar que todos en la Obra son iguales,
es también fácilmente demostrable que el valor de la persona en la Obra está más en lo que
ésta signifique o aporte que en lo que sea por sí misma.

Es impresionante, desde luego, la capacidad de Monseñor para todo tipo de montajes.
Montajes que indudablemente han sido lo que le han hecho grande. Cuántas personas, estu-
pendas, que las hay por ahí sin ser nadie, hubieran llegado... ¿hasta dónde, de haberse monta-
do alrededor algo semejante? Y es que el Padre es él y su montaje.

Un montaje que de alguna manera entiendo, admiro. Entiendo la necesidad de hacer la Obra, y
la entiendo como algo de parte de Dios. Sin entender, sin posibilidad de asimilar la exclusividad
y el estilo personal que su Fundador le ha impuesto.

¿Qué hubiera sido de los franciscanos si San Francisco hubiera actuado así? O San Ignacio, o
Santo Domingo; ninguno impuso a los suyos esa necesidad de dominio, de influencia, de
exclusividad, que en la Obra es prerrogativa del Padre.

"Una sola sangre, una sola savia es para nosotros el espíritu de filiación; ésta es la diferencia
que tenemos con las demás instituciones de la Iglesia; y es que nosotros tenemos al Padre, y
tenemos todo lo que ser hijos suyos supone." Así se predica en la Obra sobre filiación al Padre.
Y es sólo un retazo, una idea entre las muchas que se pregonan constantemente. Admisible
idea, si no fuera por demasiado estrecha, demasiado acaparadora, para ser universal y católi-
ca.

Hijos del Padre derrochando con él toda clase de detalles, mientras alrededor da igual que se
rompan las personas, da igual que se sientan solas y que lo pasen mal, con tal que se haga lo
que el Padre dice y desea. Da igual con los de dentro, da igual con los de fuera (con los que
no son de la Obra), excepto en el afán de que entiendan y quieran y acepten la Obra, excepto
en transmitirles las enseñanzas del Padre. Para unos y para otros es toda la ayuda que cabe
tener con los demás en la Obra.

Hasta la filiación divina, incluso para ser mejores hijos de Dios (así lo enseñan), "se logra a tra-
vés de la filiación al Padre".

No intento, no, reducir los méritos de él ni de nadie. Quisiera habérselo contado a él primero;
quisiera... haber podido encontrar solución a todo esto en él precisamente. Hubiera querido
decirle (si posible fuera) que es así y sólo así como su paternidad repercute y llega a muchos.
Quizá lo sepa. No sé hasta qué punto sabrá o no sabrá. Sólo sé que hubiera querido...
Siempre quise, y no fue posible.



ALGUNAS COSAS MÁS

Hasta aquí unos cuantos capítulos de alguna manera especiamente significativos. Pero hay
más. Hay algunas cosas más que me propongo exponer. Algunas cosas que se entremezclan,
que no son de por sí definición de nada; pero sí un contexto. Son el transcurrir diario en la vida
de la Obra. Situaciones habituales que no van a ser todas, claro que no; pero que sí van a ser
algunas cosas más de las que en la Obra suponen mucho, y que sin embargo... se cuenta
poco con ellas, no se dicen, se ocultan, y no es justo, por lo que pueden deformar la verdad o
desmerecer.

La Obra puede tener un origen y unos fines todo lo sobrenaturales que se quiera, puede tener
maravillosas posibilidades. Lo que hace precisamente más necesario reaccionar ante aquello
que desmerezca. No es lógico ocuparse de algo en lo que no se cree o no se tiene interés. La
Obra, en principio, creo que lo tiene.

Algunas cosas más, en este de diálogo abierto, simple, sencillo e incluso deslavazado. A veces
hasta "contradictorio". No porque no evite el contradecirme, sino por la intrínseca contradicción
que la Obra encierra. Sin más pretensiones que la de una conversación sobre la marcha. De la
abundancia del corazón habla la boca. Hablo, cuento. Sin un orden esquemático, sin un plante-
amiento estudiado (tengo muy poco tiempo), con la autenticidad de lo espontáneo. Sin necesi-
dad de estilo específico (¿ensayo...?), porque lo único que pretendo es la aportación de unos
datos, que en medio de un tema delicado y complejo me lo hacen fácil por sincero y auténtico.
Datos para una historia, la de la Obra, que en beneficio incluso propio no deberá olvidar u omi-
tir los que menos la favorezcan, si quiere ser auténtica.

Conversación, carta abierta, que como cualquier charla ordinaria, tiene ideas que se repiten; yo
diría que más bien se expresan desde ángulos distintos, sobre un mismo tema; muy necesario,
encuentro yo, para comprender mejor una cosa cuando se es ajeno a ella.

Me he definido sobre algunos aspectos doctrinales que calan de peso, y voy a seguir haciéndo-
lo; entiendo que conocer a la persona que escribe, conocerla en distintos aspectos, también
facilita el entendimiento del tema.

No necesito, no, que nadie se identifique conmigo. No creo necesario pensar igual para enten-
dernos. Lo único que en la vida puede exigirse, recriminar o pedir a alguien es que sea cohe-
rente y consecuente con sus propias ideas.

Sobre el tema de la Obra he pedido opinión a unas diez personas, hombres y mujeres, de lo
más distintos y distintas -algunas ni me conocen-. Todos ex socios del Opus Dei por motivos
claros, y personas de vida íntegra. Les he pedido que critiquen lo que escribo. Y sin necesidad
de opinar todos igual -como decía somos muy distintos- estamos de acuerdo en que lo que
cuento se atiene perfectamente a la realidad. Sus nombres hubieran sido una garantía, pero
prefieren permanecer ignorados, para evitar las dificultades que sobre su trabajo, estudios o
convivencia, pudiera ocasionarles definirse con respecto a la Obra.

Difamar es decir cosas malas que quitan la fama a otro. Pero cuando hay un deber de justicia
o de caridad de informar del mal, no existe, no cabe, no puede hablarse de difamación.

Hablemos, sigamos hablando, honrada y llanamente. Con ejemplos y anécdotas que -como ya
decía- podrán quizá parecer esporádicos, pero que no me servirían si lo fueran. Son detalles
insignificantes en sí mismos, pero siempre expresión de un sentir básico y condicionante.



No me asustan, no me impresionan los sucesos aislados ni los defectos de nadie. Detesto úni-
camente la sistematización arrolladora ante la necesidad concreta y personal. La manipulación
de las conciencias, el gobierno suficientista y dogmatizante, la falta de confianza que impone
constantes vigilancias, las cosas antes que las personas, la importancia desmedida a lo peque-
ño mientras se desecha o se ignora lo grande, la constante atención a las labores a costa de lo
individual... Una praxis -la de la Obra- incoherente al espíritu e incluso a la intención constitu-
cional de la misma.

No sé dónde leí una vez la experiencia de los astronautas cuando volvían a la Tierra. Sentían,
contaban: una verdadera imposibilidad de compartir su experiencia. Contaban, hablaban, expli-
caban, pero sobre algo que los de la Tierra no habían visto nunca no tenían elementos para
imaginar nada de lo que ellos habían vivido, y así no era fácil entenderse. A veces, ante expe-
riencias de éstas (como la mía ahora) ocurre algo semejante. Notas que sólo los que lo han
vivido hablan el mismo idioma. Es muy difícil explicarse, no tanto lo que cabe decir como lo que
supone haber vivido. Es muy difícil comprenderlo desde fuera. Y lo es más todavía como con-
secuencia de la carga de infamias que los de dentro procuran volcar sobre cualquier cosa de
esas que no les interesa se sepan.

Yo, sin embargo, encuentro interesante, y un deber para mí personalmente, aportar los datos
necesarios para completar una información parcial (por parte de los socios) que tanto daño
puede hacer a tantos. Es repetirme, pero insistir sobre algo -para los que conocemos el asunto-
enormemente necesario.

¿Que hay otras cosas en la Obra, más positivas, más de las que yo cuento? Sí. Hay muchas
cosas en la Obra. Son unas cuantas cosas mas.



FRATERNIDAD

Existe en la Obra un auténtico despliegue de atenciones, de detalles amables y delicados de
unos para otros. Y sin embargo siguen siendo como el címbalo de San Pablo, que retiñe...,
pero no puede decirse que vaya más allá.

¿Se vive así la caridad? Lo hacen por caridad, es la caridad fraterna la que lo pide, la que se
impone; es a título de esa fraternidad bendita (como el Padre la llama) de lo que surgen notas,
indicaciones, exhortaciones constantes, praxis y detalles. Todo lo que, a pesar de su estrepito-
so resonar, de su abundancia, sigue quedándose encasillado, estereotipado en una clase de
cariño formulista que es el único admitido en la Obra. Se coloca una flor en la bandeja del
enfermo (para que se sienta cuidado); se cuida la comida exquisita, las casas estupendas y
alegres, la decoración selecta, la celebración de los santos y de las fiestas llenas de pormeno-
res extraordinarios; todos los mejores utensilios y medios de trabajo. Radicando en ello todo el
cariño. Materializándolo, diría yo. Cariño que nunca podrá pasar a los sentimientos, aun a los
más nobles y sanos; eso se considera sensiblería, falta de entrega, peligros de apegos dege-
nerativos.

Hay que rezar, sí; hay que pedir por los demás constantemente. Y hay que seguir haciéndolo a
distancia, sistematizando. Hay que demostrar que se está siempre dispuesto a dar la vida, si
hiciera falta, por cualquiera de los hermanos (de la Obra); a perder el sueño; a dejarles el mejor
sitio en la tertulia eligiendo el peor; a todo eso. Pero siempre que ver a una persona preocupa-
da, pasándolo mal, o con dificultades del tipo que sea, no lleve a prestarle más atención que la
de seguir pidiendo por ella; o tal vez corregirla fraternalmente para que sea más disimulada y
discreta, para que evite se le noten sus preocupaciones. Da igual que se conozca bien, que se
haya sido antes directora suya; si no se es ya, no cabe hacer nada, nada de eso es fraterni-
dad, según la Obra. Se deberá informar a los directores; decir, prevenir, para que a través de
ello los directores y sólo ellos actúen. Los de su lado, los que conviven juntos faltarán fatalmen-
te al buen espíritu (a la unidad) si muestran la más mínima preocupación o intentan atender a
alguien directamente.

Hay que cuidar el ambiente, hay que cuidar que todos tengan la ropa adecuada, que se hagan
los chequeos médicos anuales. Las casas, las cosas. Que nadie eche de menos nada de eso.

Que todos cumplan bien el plan de vida, que asistan a las charlas, a los círculos (medios de
formación específicos de la Obra). Que cada uno haga una excursión al mes y dé un paseo
semanal. Todo esto es muy importante. Es la clase de cuidados en los cuales, en la Obra, radi-
ca la fraternidad.

También en la corrección fraterna. Advertencia que debe hacerse sobre todo aquello que
suponga no cumplir meticulosamente las directrices y praxis de la Obra. Para los miembros de
la asociación cualquier detalle, por insignificante que sea, que esté fuera del concepto que la
Obra propone y desea, es motivo de corrección. Una vez (y valga de ejemplo significativo), le
llamaron la atención a una por haber comentado que en el oratorio de una de las casas de la
Obra hacía calor; no debía tener, ni mucho menos comentar a los demás, un concepto negativo
sobre una cosa de la Obra. ¡Cuántas y cuántas podrían contarse de este estilo! La corrección
fraterna se consulta antes de hacerla a la directora de la persona a la que se le va a hacer. Y
se debe corregir "procurando que no se pase ni un día sin hacer alguna", buscando hacerlo, si
se desea tener buen espíritu, las más veces posible. Por supuesto que la corrección fraterna es
evangélica; pero evangélica siempre y cuando suponga tender una mano al hermano desca-
rriado, ayudándole a reaccionar, y no acosando a la persona para que coincida exactamente



con lo que otros quieren que piense, o haga, o diga en lo más opinable. No, es algo que nunca
he podido entender en la Obra. Muy pocas veces he conseguido hacerla o recibirla en condi-
ciones, pero porque muy pocas veces me he encontrado con temas que realmente la hicieran
digna y santa. Verdaderamente, es una obra de misericordia corregir al que yerra; pero ¿al que
no coincide por el hecho de no coincidir? ¡Cuántas y cuántas acusaciones empachosas, ator-
mentadoras, acosantes y desconcertantes! Puede que a veces ayuden, las hay que estimulan.
La mayoría de las veces sirven para crear un ambiente tenso, prevenido y rebuscado.

Quererse, según este estilo de fraternidad que en la Obra se concibe, es tener que entenderse
también con todas por igual, tener que congeniar con toda clase de caracteres; admitir idonei-
dad con todo tipo de personas. No cabe una diferencia, que por ley natural, es variedad. No,
discriminaciones, no; ni desprecios con nadie; la caridad cristiana implica hacer todo para
todos, claro que sí. Pero ¿acaso por ello tenemos que ser todos lo mismo? Y si no lo somos
¿cómo van a dar igual tantas cosas? El propio Monseñor Escrivá trata a personas distintas de
muy distinta manera. Y se hacen muchas diferencias en la Obra, a nivel de directores, según la
clase de. personas de que se trate. A pesar de lo cual, toda esta forma de convivencia y de
cariño fraterno, toda esta imposición de igualdad es una de las más tremendas exigencias, apli-
cadas a los socios.

También para la charla semanal; para esa charla que cada semana se debe tener con la perso-
na que indiquen, a la que se ha de conceder la más honda y entrañable intimidad (si no es así,
se falta a la sinceridad, y se tiene mal espíritu), hasta para eso, todas tienen que darte igual;
tengan el carácter que tengan, te vaya, te entienda o te desconcierte. Nada de esto importa. Es
más, si no te entiendes con alguna, si cuesta sangre cada semana aceptar y vivir esa norma
por cualquiera de las incompatibilidades lógicas que pueden darse entre personas, aseguran
que es voluntad de Dios que así sea, ya que Él lo permitió, imponiendo que se acepte. Para
dejar de ser voluntad de Dios cuando con alguna resulta fácil, porque en la Obra, todo lo que
"no sea" "esforzado", es un "peligro de amistad particular" (entendiendo por particular: degene-
rativa), que hay que evitar y cortar rápida y enérgicamente. En la Obra todo el que se entiende
con alguien en su más noble sentido, va por mal camino; lo bueno es ir a contrapelo y tener
dificultades.

La charla en la Obra, esa charla semanal (quincenal para las supernumerarias) que vengo
comentando, según el Catecismo, es un medio por el que "espontáneamente" abren su intimi-
dad los socios a sus directores. Sigue siendo, como tantas veces, teoría; la realidad es muy
otra. La realidad es que "tiene" que hacerse necesariamente, y hacerlo volcando en ella toda
intimidad; además, tratando en ella periódicamente unos temas de antemano establecidos.

"Ocultar "algo" (personal) a los directores -según asegura Monseñor- es tener un pacto con el
demonio"; y en la Obra, ese "algo" incluye desde lo más divino hasta lo más humano, todo.

En la Obra se dan contradicciones tan fuertes como la de que a quien se pueda ayudar no se
debe, porque esa ayuda "fácil" "perjudica a las personas". Aunque sólo mueva, para alentarla y
apoyarla, el más ortodoxo espíritu. Y sin embargo sí se debe cuando se trate de hacerlo con
quien dialogar es como hablar idiomas distintos. Al parecer sólo eso es verdadera caridad.

A pesar de que lo lógico en la vida es que haya tanta variedad de personas. Con lo natural que
resulta que a unos les vayan unas cosas y a otros otras. Con lo estupendo que sería poder
usar la "magnitud" de la Obra para que cada uno encontrase en ella lo que mejor le va. ¡Y que
todo tenga que estar reducido, encasillado, sistematizado de esa manera! Los socios de la
Obra tienen que ser amables, simpáticos, corteses, muy educados (con los de fuera y con los



de dentro). Con los de dentro como condición necesaria de deferencia-indiferente. Llenos de
cortesía si, y... ¡nada más!

Dicen que existe el diálogo; dicen que en la Obra todo se habla, todo se dice, y así todo se
arregla. Yo diría, es mi experiencia, que más bien todo se queda en un desafiante monólogo.
Oyen, pero no escuchan; atienden, pero no se entiende, no se considera necesario. Lo impor-
tante es que cada uno entienda a la Obra. O entienden a veces, pero no pueden hacer nada
por nadie.

Durante mi estancia en la Obra he podido efectuar la charla semanal de que vengo hablando
unas 600 veces, y la he recibido (de las personas más variadas) como unas cuatro mil, y
puedo asegurar que el diálogo como tal no cabe. Suelen decir que "qué pena los de fuera, por-
que no tienen con quien desahogarse" como ellos. Y yo, que me lo creía, he podido comprobar
que nada de eso se echa de menos; que fuera la comprensión es más lógica y más natural
que dentro (menos impuesta y fingida), y que no cabe añorar un tipo de acogida tan estereoti-
pada e impersonal. Nada de esto sirve más allá de las primeras ilusiones. No es fácil, no; no es
fácil añorar ninguna de esas "comprensiones" de que en la Obra tanto se alardea, y que no
pasan en la práctica de ser eso: puro alarde.

De vez en cuando hay excepciones. Yo he tenido directoras, hermanas en la Obra, que me han
entendido y han puesto de su parte hasta donde podían. Pero sabían muy bien, y lo sabían
mejor las que habían tenido cargos altos, que nada de lo que hicieran serviría mas allá de lo
previsto y establecido, y que si intentaban algo más, sólo lograrían desprestigiar su propia fide-
lidad; por eso no movieron un dedo por mí, como no hay quien lo mueva por nadie. La que lo
mueve.., tiene que acabar marchándose.

Siguiendo con los distintos conceptos que la fraternidad abarca en la Obra, los enfermos, dice
el Fundador, "son un tesoro". Un tesoro que en teoría significa motivo y ocasión de cuidados
más esmerados. Pero sin que quite que en la Obra, a una persona enferma, se la traiga y lleve
como a otra cualquiera, y por los mismos "sin motivos". Se hace ir y venir al médico cada día
con una. Se le impone la necesidad del entendimiento duro con la que le toque (hablar o convi-
vir), aun en casos de situaciones depresivas, o estados psicológicos delicados. Se le impide la
facilidad de la que le entienda y conozca mejor. A no ser que la enfermedad sea cáncer (o algo
especialmente grave), y entonces sí, entonces es cuando se extreman las delicadezas, para
que luego sean las que se cuenten y se sepan.

Las asociadas de la Obra han de ir a médicos fijados de antemano por las directoras (salvo
excepciones, que serán siempre desatendiendo la norma), médicos generalmente de la Obra
también. A pesar de lo cual, cuando esos médicos determinan un plan, de circunstancias espe-
ciales para la enferma, se lleva a cabo o no se lleva, según las directoras lo crean más o
menos conveniente. Ante todo hay que "ser recias"; las hay que "aprendiendo a serlo" se con-
vierten en enfermas crónicas. Las hay, las ha habido, y no pocas, que aun con diagnóstico de
la Universidad de Navarra (su clínica) han tenido que seguir haciendo todo lo contrario de lo
prescrito, porque tampoco la "clínica" coincidía con las directrices de la Obra.

Para algunas, aun contando con toda su dureza, estar enfermas llega a ser una auténtica eva-
sión. La evasión de tener derecho a sentir, a sentirse algo, aunque sea "enferma", ya que nin-
gún otro sentimiento está permitido como bueno en la Obra. Evasión que no está exenta de
contradicciones. Se siente, sí, pero se obligan a nuevas sumisiones, que como en todas las
cosas, hay a quien compensa.



Una vez más vuelve la complejidad al tema. En la Obra, como en todas partes, pero más ana-
crónicamente, hay enfermas y enfermas. Mientras para unas la enfermedad es una prueba,
una situación esencialmente dura, para otras esa evasión que decía; las hay para las que es
toda una artimaña con la que dárselas de víctima, y complicar la vida a las que las rodean.
Sobre las de verdad recaerá todo el actuar preventivo y duro que es habitual. Las fingidas, más
astutas, son las que llegarán a darse la mejor vida a costa de las demás; porque no tienen la
necesidad de sobrellevar ningún malestar objetivo, pero sí la audacia de procurarse todos los
cuidados especiales (libertad de horarios, cosas preparadas y hechas por las demás)...
Enfermas, necesitadas, complicadas otras en fin de cuentas, ¿por culpa propia? Yo diría que
más bien como resultado del sistema.

Y sin embargo, en medio de toda esta complejidad y diversidad de circunstancias, hay algo a la
hora de estar enfermas en la Obra, que realmente es envidiable; quizá sea lo único que algún
día eche de menos; y es que ¡cómo facilita!, qué tranquilidad da saberse rodeada de gente que
siente cierto interés por una (que lo siente por el hecho de que es de la Obra), dispuestas a
poner en juego los mejores medios (porque tienen las mejores posibilidades) y que a la vez no
les afecta demasiado, ni les supone (dada la manera de querer en la Obra), ningún desgarrón
especial. ¡Qué tranquilizador y qué fácil! Que no por ello deja de ser duro y frío.

Que os queráis, insiste el Padre. "Comprensión", "ayudas", "los demás". "Hijos míos, yo he ido
por el mundo como Diógenes con su lámpara, buscando comprensión por todas partes, y no la
he encontrado." Y se glosa, y se parangona todo este pensamiento del Padre, dándole tal
importancia a la comprensión, que parece que la Obra fuese realmente la excepción.

Ayudar sin expresar; comprender sin compartir; atender sin entender. ¿Será posible que sea
esto a lo que haya que llamarle comprensión? ¡Qué difícil es que formen para una cosa (la teo-
ría) y que luego impongan en la práctica otra distinta!

Personas aparentemente unidas, entrañables, compenetradas; y realmente... enormemente
distantes, ajenas y hasta temerosas unas de otras. "Por dónde me irán a salir ahora" piensas;
"para dónde tendré que mirar o a quién habré sonreído de más, de menos", "qué palabra habré
dicho fuera de tono". Porque todo esto puede ser falta de espíritu. Y hay que estar o en lucha
constante con todas estas incoherencias; o al margen, o, en el mejor de los casos, "dificultosa-
mente identificada" (mentalizada).

Una característica más de las asociadas de la Obra, en su trato con los demás, es la prisa.
Prisa en la convivencia, prisa en el trabajo, prisa con las de dentro, prisa con las de fuera.
Prisa como norma de buen espíritu, como demostración (inculcada, impuesta) de lo mucho que
hay que hacer. Como medio de absorber con las cosas de la Obra y sólo con ellas. Para las
mismas cosas que otros hacen con la mayor naturalidad, con la mitad de medios, con tiempo
para otras muchas más, en la Obra hay que tener .prisa y dar sensación de prisa; parece como
si así quedase la tranquilidad de que se aprovecha mejor el tiempo. Únicamente no cabe tener
prisa cuando se está en conversaciones acerca de las excelencias de la Obra, o con amistades
convenientes y útiles para el bien de la Asociacion.

En las supernumerarias, por sus circunstancias de vida (normalmente casadas), se dan casos
verdaderamente curiosos en esa delimitación de ocupaciones y prisas. Hay que pasar, ¡y cómo
pasan!, por encima de necesidades familiares, de maridos, de hijos, etc., para asistir a sus con-
vivencias, a sus retiros, a sus charlas, etc.; "conditio sine qua non" de buen espíritu.

El Padre no quiere que sus hijos sean ángeles sino hombres y muy hombres (o mujeres), y



dice que con los pies en el suelo, a la vez que quiere para ellos y les impone todos estos siste-
mas de vida, toda esta enrevesada convivencia, fraternidad, trato humano, aunque no sea pre-
cisamente lo que ordinariamente compone la vida corriente de los demás hombres normales.

"El hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amurallada", gusta repetir a
Monseñor, y se ha hecho en la Obra frase de reposteros y pinturas murales; así se estimula a
la fraternidad. ¿Será de veras eso lo que se pretende? Ayuda sólida, coherente, ¿será de veras
lo que se vive? O si le quitásemos el fanatismo (mimetismo) que la envuelve se quedaría en
algo hueco, frágil, quebradizo... que de nada sirve? Yo más bien creo que si se le quitase el
mito que la sustenta, esa imposición mítica que la compone, sólo entonces sería.., realmente
auténtica.

Cuando se está dentro, en medio de toda esa mentalización y protección de que rodean, pare-
ce como si tuviera que entenderse, que creer, que en la Obra todo es perfecto. De hecho hay
que entenderlo así. En la Obra no cabe, como decía, dudar o pensar que algo de ella, que se
dé en ella, pueda ser menos ideal.

Y sin embargo en la Obra, como en todas partes, aunque quizá con menos razón, y muy a
pesar de que se diga todo lo contrario, en la Obra caben las envidias, los recelos infundados,
los enredos, las calumnias, y caben además -entiendo yo- como lógica consecuencia de su
misma complejidad. La imposición de un cariño estándar, generalizado; la predeterminación de
sentimientos; el anonimato de todas las actuaciones sin más "derechos de autor" que los del
propio Padre, junto con su única y exhaustiva ejemplaridad para todo, necesariamente acaba
incidiendo en la mente de las personas. Forzando a vivir en una situación ambigua, de la que
cada uno "sale" por donde puede. Y se inventa y se intuye y se imagina cada cual lo que le
parece; y se va haciendo la "bola".

Dicen que hay que mantener y fomentar una oración ambiciosa, una vida interior profunda; se
pasa una la vida en constante charla a las demás; para lo que se necesita lógicamente ejercitar
y desarrollar una serie de facultades. Facultades que son las que a su vez, atrincheradas en
todas las demás imposiciones, no cabe luego aplicar. "A ti no debe preocuparte lo que no
entiendes, o no te parece bien alrededor", "si algo crees que no va, confía en el Padre", "vive
para los demás" pero "mira sólo hacia el Sagrario". "Date a los demás", pero no te importen los
demás. Te enseñan, te dicen, te teorizan; y luego... te lo impiden, te lo atajan, te lo contorsio-
nan.

Toda una enorme serie de contradicciones, ante las que uno se inhibe o se le llena la mente de
fantasmas. Fantasmas que acaban siendo precisamente esos recelos, esas envidias, las tan
consabidas y abundables dobles intenciones de la Obra.

Como consecuencia de una rara (pero lógica) insatisfacción de cada una, la dificultad, la aspe-
reza, la aridez (de la propia vida, del acontecer que toca vivir frente a los demás) sólo eso hace
inofensiva. Si te ven contenta, satisfecha, disfrutando con algo (aunque ese algo sea el resulta-
do de un conformar fácil), resultas molesta. También en la Obra pasan esas cosas. ¡Qué difícil
es realmente alegrarse con las alegrías de los demás!; que difícil es, creo yo, como consecuen-
cia de lo difícil que resulta conseguir en la vida un equilibrio personal sano, ajeno a intereses
egoístas. Dificilísimo cuando, como en la Obra, cada uno se encuentra con su propia compren-
sión, la proyección de su propia vida, tan manipulada. Necesariamente es algo que predispone,
que lleva, inconscientemente incluso, a no admitir ni entender en los demás muchas actitudes.

Como consecuencia de no encontrar un medio razonable para desahogarse, para razonar las



cosas, para encontrar solución y acogida; aunque teóricamente las haya, hay también verdade-
ros cotilleos, razonamientos muy distintos a los previstos, entre los mismos socios de la Obra;
sin que se admita que los hay, pero los hay, y los hay a pesar de los pesares. Los hay a costa
de muchos remordimientos. Y los hay también como resultado de la libertad de espíritu (autén-
tica, y no la que en la Obra se enseña) que algunos llegan a conseguir, sabiendo distinguir y
valorar cada cosa, sin temores a las tremendas condenas que sobre todas ellas pesan en la
Obra.

¡Cuántos dimes y diretes! ¡Cuántas difamaciones, calumnias, envidias! ¡Nada más lejos de la
Obra!, dirán. Zancadillas, a mí me las han puesto, y gordas: difamaciones y calumnias las
conozco hacia dentro (con las mismas buenas formas que para todo) y las he sufrido de cara
también a los de fuera.

En la Obra, ser quisquilloso, avasallar a otros con intenciones supuestas, se entiende, se con-
sidera como "fina" defensa a la integridad de aquélla. A veces se admite, a nivel de directoras,
que hay personas muy difíciles y tremendamente incordiantes (llegan a ser auténticas neuróti-
cas), pero a ésas hay que darles la razón para que no se agobien y no se desmoralicen; hay
que continuar tratándolas bien, como si nada. Aunque a las demás, a las que comprenderlas
sería dejarlas vivir en paz, sin colgarles etiquetas que otras se han inventado, a ésas no impor-
ta que sufran las consecuencias, que "aprendan a llevarlo bien, y que procuren no dar pie"; es
todo lo que les queda.

Dicen, se habla, se jactan gozosamente de lo maravillosa que es la fraternidad en la Obra.
Dicen que "fuera es tremendo", que la gente no sabe quererse, que nadie vive la solicitud de
unos por otros que se vive en la Obra. Que nadie tiene los medios y las posibilidades que en la
Obra se tienen. Yo, lo único que puedo asegurar es que fuera a las cosas se las llama por su
nombre y uno sabe de verdad qué terreno pisa y cuáles son sus consecuencias. Habrá o no
habrá cariño de veras; pero lo que desde luego no hay es la complicación de vida, la tergiver-
sación de conceptos que hay en la Obra.

Fuera, al pan puede llamarse pan, y al vino vino. Dentro hay que vivir de ambigüedades total-
mente contradictorias.

Insisto como lo he hecho ya en otros temas: no son las personas, y si lo son, es como conse-
cuencia del sistema.

Una fraternidad que hoy es fraternidad cristiana, y mañana... por h o por b, porque en algo no
coincides, ya no cabe nada que se parezca lo más mínimo a cristiana fraternidad. Creo que no
exagero. Somos muchos, muchos, los que tenemos esta experiencia tan real como personal,
tan personal como real.

Es, sigue diciendo, nuestro caso, el de cada uno, muchos ya, una prueba más, el resultado de
lo que es y a lo que lleva, en lo que acaba toda esta clase de fraternidad que en la Obra se
vive.



SECULARIDAD

¿Se puede decir con verdad que la Obra no saca a nadie de su sitio? ¿Dónde está esa reali-
dad suya, que tanto pregonan, de que no se compone sino de cristianos corrientes, que siguen
siendo los mismos que antes, y viviendo los mismos problemas y realidades de la gente de la
calle? ¿Dónde está?

Cargados de reservas. Cargados de vigilancias. Cargados de dogmatismos internos. Cargados
de prejuicios y de necesidades especiales y de prevenciones. Cargados de todo ello para los
de dentro. Y cargados, mucho más cargados, aislados, para los de fuera.

Toda una carga, una enorme carga de prescripciones, de normas, de praxis, de obligados con-
sejos. La más enclaustrada monja no tiene tantas. Una monja, por ejemplo, tiene libre opción a
su propia vida interior; en la Obra, no. Una monja utiliza su cabeza, su pensar, su sentir, sin
tenerlo que condicionar a nadie; en la Obra, todo eso hay que contarlo cada semana y adaptar-
lo a lo que a esa persona le parezca más apropiado, y más de acuerdo con el Padre.

Se puede ser contemplativo en el mundo y fuera del mundo. De ahí las distintas maneras de
serlo. Se puede, pero cada una de esas maneras tiene sus propias características. Si una
monja se seculariza, su contemplación, su santidad, pasará a ser secular. Si una persona
corriente se deseculariza, deja de ser un cristiano corriente, una más de la calle; o lo uno, o lo
otro. No sé qué explicación tendrá esa expresión tan usada ahora (la he leído en la prensa) de
monja seglar. Para mí son términos contradictorios. O se es monja, o se es seglar... o se es
seglar, o se es monja.

Una monja es una persona cualquiera, claro que sí. Y cada persona puede ser o no ser monja
muy libremente. Pero la que lo es sólo puede serlo en tanto en cuanto su vida asuma unas
condiciones, unos requisitos. Un hábito (todo lo renovable que se quiera) que no es sino un
medio para que el cuidado de su peinado, de su vestido, de tantas cosas derivadas de la situa-
ción secular, no les exija ni atención ni tiempo, que han decidido entregar por vocación al servi-
cio de Dios. A mi entender los intermedios sólo producen monjas secularizadas, fachosas y
extrañas, o seglares mojigatas.

Se puede ser carmelita, jerónima o del Opus Dei, si queremos, por la misma razón, con un
mismo "fin", pero de maneras y con estilos, por constitución, muy distintos. Es una maravilla
contar con esos núcleos de personas retiradas del mundo, que por su propia consagración se
erigen en sus mayores protectoras, en defensoras de sus más altos valores. Como es maravi-
lloso que gente corriente, cristianos de la calle, se comprometan con una santidad seria y pro-
funda en lo diario, llena de afanes apostólicos. Confundirlo, tergiversarlo, mezclarlo, es tanto
como quitar a cada cosa su específica instrumentalidad. Es muy necesaria la autenticidad de
cada uno en lo suyo. No hay que ser ni de Apolo ni de Pablo. Pero cada uno debe elegir lo que
más le ayude, cada uno puede escoger entre el estilo del Carmelo o el de la Asociación que
sea, para ser en ello auténticos, coherentes y consecuentes.

"El cielo está empeñado en que se realice", asegura Monseñor refiriéndose a la Obra. Una
Obra de Dios, que fue aprobada como Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei. Una
institución de sacerdotes alrededor de la cual un grupo de seglares, primero sólo hombres y
luego mujeres también, se asocian, sin más necesidad (intrínseca) ni de votos ni de obligacio-
nes, sin más que encontrar en ella (en la Sociedad Sacerdotal) el amparo necesario para así
dedicarse a un apostolado intenso, dirigido y ayudado, enraizado en la necesidad principal de
buscar la santidad personalmente. En eso sí -planteamiento inicial de ella-, en eso sí creo que



es en lo que el cielo está empeñado cara al Opus Dei. Que empieza, sin embargo, a diferir en
seguida de su propia teoría y amplitud, para encasillar-se en una compleja y cambiante organi-
zación. Primero con votos, dicen que de paso, por necesidad de trámites jurídicos. Luego con
unos compromisos a los que no se les llama votos, pero que versan sobre su misma materia. Y
así sigue y sigue su evolución.

Primero Instituto, luego Asociación, ahora "cualificada"; y todo ello por las buenas, sin que la
Iglesia haya intervenido ni cambiado para nada su aprobación. Queriendo formas todavía dis-
tintas (que incluso las conciben como si las tuviesen), de diócesis sin territorio, con un obispo
que sea el propio presidente general, según deseos expresos de su propio fundador, comenta-
do en párrafos anteriores.

Todo un complicado y rebuscado proceso jurídico de secularización, que sin embargo en la
práctica se deseculariza en los detalles más elementales, más diarios y más asequibles.

Primero una Constitución Apostólica, la próvida Mater Eclessia, que hay que hacer aprobar a
toda marcha, precisamente para introducir un estilo secular (no sin ceder en muchas depen-
dencias del derecho para religiosos, pero afanados en superarlos), y luego, a pesar de toda su
pretendida evolución jurídica, se encasilla y se reduce (cada día más) a medidas y normas con-
ventuales.

¿Quedaría aprobado en la próvida Mater Eclessia el estilo de pedir permiso a la directora cada
vez que se necesita beber agua entre comidas?, ¿o acudir a ella para pedirle una penitencia
(rezar algo) cuando se rompe un objeto sin querer? ¿Estaría incluida en tal constitución la cos-
tumbre de acusarse públicamente, en el círculo semanal, de alguna falta personal? ¿O el
someter a la obediencia el ejercicio de la propia profesión? ¿Dónde está la raíz de la seculari-
dad de la Obra? En ella, hasta el año 62 o 63 se rezaba en común maitines y completas. Al
principio el Padre incluso llegó a pensar en la posibilidad de poner a los socios unas capas
especiales para los actos litúrgicos.

¿Cuál es, entonces, realmente, la secularidad que concibe la mente del Padre? ¿Cómo es esa
secularidad de que el Padre tanto habla? "¿Quiere o ha querido alguna vez el Padre realmente
la secularidad para sus hijos? ¿Será su manera de entenderla, peculiar y distinta, o fuimos
nosotros los que nos hicimos a una idea que nunca debió de ser la propia de los socios de la
Obra?

La secularidad de una entrega a Dios en medio del mundo, que se centra en un sencillo afán
de normalidad y de vida ordinaria, para ir luego encasillándose en las codificaciones más
exhaustivas, en el más complejo y cuadriculado reglamento. Es como si esa organización ini-
cial, familiar y amplia (que debió de ser la Obra al principio), empezara a írsele de las manos a
Monseñor Escrivá y surgiera, ante ello, la necesidad de una normativa controladora.

Y en ese control, en esa sistematización de espiritualidad, en ese acaparamiento de actuacio-
nes metodificadas, es donde yo me pregunto: ¿es todo esto coherente, adecuado a un estilo
secular como el que de la Obra se asegura? ¿O será más bien la necesidad de dominio de su
propio fundador lo único que importa?

Yo me imagino una Obra de Dios, con toda su misma espiritualidad, lo que la Obra es en teo-
ría, con un fundador respetado y admirado, presidente general, pero sin mitos, sin absolutis-
mos, con un mismo despliegue de labores y de apostolados, pero todo ello orientado y dirigido,
pero no controlado, unipolarizado. ¡Cómo sería la Obra así! Sería.., entre otras cosas, lo que



muchos imaginamos, lo que nos contaron y nos propusieron. Algo, quizá, menos lucido, menos
figurativo y menos fácil, pero ¿no sería mucho más coherente?

"Si alguna vez hay alguien que obligue a alguno de mis hijos a no ser secular, si algún director
incluso de la Obra llegase a actuar así, yo entendería que ese hijo mío lo dejara todo y se
fuera." Todo un consejo del propio Padre. Un consejo que, a pesar de los pesares, ahí está.
¿Acaso no habrá llegado la hora? Acaso no estemos bajo esa necesidad de actuación; de
actuar defendiendo una secularidad que nos corresponde, y que no puede ser compatible, no
se la puede confundir, con actuaciones que le son ajenas, con cosas que no le van. Doctores
tiene la Iglesia. Y cada uno nuestra responsabilidad personal. Responsabilidad que en la Obra,
en cada uno de sus socios, al tener que estar tan delegada en los directores, necesariamente
se anquilosa, y es muy difícil ejercitarla. Pero, si no, ¿a qué tenemos que dejar reducida la
secularidad?

Una Obra de Dios, que cuando ve acercarse a otros movidos por la idea de Instituto Secular,
no quiere llamarse de esa manera, no quiere asimilaciones con nadie, para ser (dicen) de esa
forma más seculares.

Y que, sin embargo, es sólo un detalle, no tiene inconveniente en obligar a sus asociadas a ir
con velo a la Iglesia. Obligar, sí, a pesar de que luego "el buen espíritu" les haga decir que per-
sonalmente lo creen más delicado. "Por delicadeza", "porque quieren", "como señal de respe-
to": ésas son las razones que les han dicho que al Padre le gusta que se diga, aunque la
mayoría de las que lo tienen que llevar, ni lo entiendan, ni lo hagan a gusto. Antes, un montón
de personas se las han visto y se las han deseado para que no se supiera que pertenecían a la
Asociación, entre otras cosas, decían, para no dar a nadie motivos de distinción ni de preven-
ción ante el hecho de una vinculación a la Obra, ahora... ahora no importa que se las distinga a
la legua.

Cuando salió esta norma del velo, yo estaba fuera ya. Y desde fuera, recogía la razón de la
"delicadeza", que me dejó pensativa, atónita. ¿Cómo es posible? Una vez más la consabida
pregunta: ¿A qué llamarán delicadeza? Junto a todo lo que había visto vivir conmigo, junto a
toda esa experiencia de cómo se trata y reaccionan ante las personas... ¿Cómo es posible que
se cifre sólo en esto (en cosas de éstas) la delicadeza? Una delicadeza que, parece ser, los
demás no viven, no saben tenerla. ¿Que a esto se le dé importancia, y no se le dé, por ejem-
plo, a lo que se hace con los que se van?

En la Obra hay que tener un estilo, un estilo que se nota en el vestir, en el trato, en las exigen-
cias de vida. Es, dicen, la dignidad de la Obra, "el aire de familia", un tono que sea el que la
Obra (sigue enseñando) se merece. Creando la digna postura de sentirse muy por encima de
cualquiera de la calle.

Vestir, decía, como todos... Yo diría bastante mejor que muchos (por el mayor desahogo, entre
otras cosas). Vivir en casas como cualesquiera, pero adecuadas y mejor "cuidadas", reserva-
das... Ir a la Universidad, caminar por las mismas calles... vivir en las mismas ciudades. Y a
esto es a lo que hay que llamar secularidad.

Los motivos de diversión, sin embargo, deben ser especiales, exclusivos, los mismos pero dis-
tintos, más cómodos y exquisitos: piscinas y campos de deporte privados y propios.
Prevenciones y reservas, consignas y controles para asistir a la Universidad. Por el hecho de
ser, de pertenecer a la Obra, las amistades de siempre no sirven, tienen que ser otras, tienen
que serlo sólo por motivos apostólicos, quizá sin que eso propiamente sea lo que se aconseja,



pero sí sobre lo que se insiste, porque con ellas, si no es para conseguir algo para la Obra, se
pierde el tiempo y ese tiempo ya no es tuyo -te dicen-. Con la familia se debe derrochar cariño,
pero siempre que sea para que entiendan y ayuden a la Obra, no para que cuenten con uno,
sino para que lo hagan lo menos posible, para que regalen... y den, y paguen cosas de la
Obra, regalos para todas -con los regalos de las familias no se quedan las interesadas-. Por el
contrario, salvo muy contadas y consultadas excepciones, nunca los miembros de la Obra
harán regalos a los demás, ni a su familia, ni a nadie. Y a todo esto hay que seguir llamando
secularidad.

En la Obra no se asiste a diversiones públicas. Nadie asistirá normalmente a un tentadero ordi-
nario, por ejemplo, pero si admitirán encantados que se organice alguno sólo para ellos. No se
va al cine, pero se tiene en casa todo lo necesario para proyectar películas, salón adecuado,
cámara, pantalla, etc. En cada ciudad hay alguno especialmente acondicionado, para que pue-
dan ir de todas las casas. Se organizan fiestas, teatros (simplones y pueriles) en los que no
cooperar, no actuar, o no asistir "ilusionada", deberá entenderse como una falta de espíritu. Se
hacen excursiones, pero se hacen en grupos expresamente determinados por las directoras;
ellas dirán con quién hay que agruparse.

Así es como la Obra vive en el mundo. Un mundo del que prácticamente no se participa. Se
ve, se oye, se utiliza, pero hay que dejarlo lejos... La problemática de la Obra es siempre una
problemática distinta, específica y propia. Se busca, se desea ese mundo real, porque en el
fondo se tiene esa necesidad de secularidad que llevó a hacerse de la Obra, pero lo va redu-
ciendo... (son muchas las limitaciones, las prevenciones), se va quedando lejos, etéreo, mundo
al fin y al cabo, pero un mundo enormemente condicionado y particular.

¡Qué pobre concepto de la secularidad encuentro yo eso de radicarla en vestir bien, vivir en
casas bien decoradas! Otra secularidad, la de una vida conectada y compartida con los demás,
con un ejercicio normal de las facultades morales, intelectuales, sensibles y racionales, en una
convivencia sin prejuicios (con los de fuera y con los de dentro). Esa clase de secularidad
¿dónde está en la Obra?

Por secularidad, sin embargo, a todo en la Obra hay que buscarle nombre secular, aunque
luego hacia dentro el nombre nada tenga que ver con su significado real. Las casas de forma-
ción (en terminología interna Centros de Estudios) las llaman Colegios Mayores.

Se adquieren casas espléndidas, asegurando que las exige la labor con una clase social alta,
aunque luego esa clase alta (que se conformaría con mucho menos) prácticamente no use las
casas excepto el oratorio y sala de recibir, zona de la cual no se les deja pasar.

Se organizan cursos que dicen internacionales, a los que cabe que asista algún extranjero
socio de la Obra. Como tales se anuncian, y si alguien que no sea de la Obra solicita plaza,
basta con decirle que no quedan. Dicen que por motivos de secularidad (porque los socios de
la Obra son seculares, podría ser) pero incluyendo en esa clase de secularidad el que no se
sepa que son cursos internos sólo para los socios.

Las casas de retiros y de ejercicios, con sus grandes zonas de jardín, los mejores medios,
explican que son para hacer un apostolado en el que dando lo mejor se pida lo mejor. Las
casas a que me estoy refiriendo, las de la Obra propiamente, las mejores puestas (puedo ase-
gurar que el 75 % de los días del año están ocupadas por socios de la Obra), son esencial-
mente para ellos (convivencia, cursos anuales, retiros). No importa que lo sean, pero ¿por qué
dicen otra cosa? Los que no son de la Asociación, a los que se invita y se trata para hacer



apostolado con ellos, ésos pueden ir, y de hecho van, la mayoría de las veces, a hoteles alqui-
lados, o casas prestadas. ¿A quién pretenden engañar? ¿Qué sacan diciendo una cosa por
otra? ¿Acaso no saben bien lo que de hecho lleva consigo su realidad? ¿Es posible que se
conciba que se es más secular por .esto?

A los de fuera podrán convencerlos de lo que quieran, pero ¿y a los de dentro?, para sí mis-
mos ¿qué interés, qué sentido, qué explicación, cabe que pueda tener? Y si es así ¿a qué
engañar a nadie?

Otra nota de secularidad es la de que en la Obra se es según lo que la Obra sea en uno. Me
explico. Han de tratarte, trabajos de administración de las casas. Dicen que las numerarias se
han de dedicar a dirigir y a formar. Y lo dicen a la vez que insisten en que la vocación es la
misma para todos: numerarias, supernumerarias y agregadas.

La numeraria es, sin embargo, esa persona que debe recortar cualquier horario que tenga
fuera de la Obra, para ayudar más en "casa", para asistir a las tertulias, para llegar a cenar a
punto, de manera que todo ello la lleve a sentirse más integrada en la vida de familia. Aun a
costa de recortar y de renunciar a las propias actividades profesionales. Dice el Padre que "el
Opus Dei no actúa en grupo, sino individualmente, trabajando y mezclados con todos, en el
ejercicio de la profesión precisamente, con el ejemplo y el testimonio". Aunque esto no quite
que el "encargo" que deben tener los socios en la casa en que vivan (de la Obra), deba estar
antes y muy por encima de ello. Una cosa es la teoría; otra, como siempre, la práctica. Muy
explicable, entiendo yo, si se tratara de cualquier tipo de congregación conventual, menos
explicable cara a una Asociación que se jacta de secular, y que dice que no saca a nadie de su
sitio. Que no se para a considerar, sin embargo, que a otros profesionales ajenos a la Obra, en
las familias normales, eso no les pasa.

La vida de la agregada, teóricamente, es muy semejante a la de la numeraria. No debe ir a
espectáculos públicos, salvo muy contadas excepciones; no debe salir y entrar sino por moti-
vos apostólicos. Sus relaciones, su vida, sus intereses, quedan lógicamente reducidos a la
Obra y a las cosas de la Obra.

He hablado de numerarias y he hablado de agregadas, quizá sin explicar exactamente quiénes
son. Las numerarias son asociadas que tienen dedicación plena a la Obra y que viven en
casas específicas para ellas. Las agregadas son las que con las mismas exigencias de entrega
personal no viven en las casas de la Obra, viven con sus familias, pero viven para la Obra. Es
complejo, es difícil, pero es así.

Las supernumerarias (o supernumerarios, existen las mismas clases de socios en masculino
que en femenino) son otra clase más de asociadas, vinculadas a la Obra bajo las propias con-
dicionantes de su vida familiar, social, etc. Pueden ser casadas; las numerarias y las agrega-
das, no. Y son, yo diría, el sector más propiamente secular de la Asociación. Sus circunstan-
cias -sus mismas exigencias sociales y familiares- les permiten, les imponen, una más amplia y
ordinaria comunicación con los demás, mayor libertad de acción, menos complicada manera
incluso de llevar a la práctica su propia vida interior (la que la Obra enseña). Son las que
menos saben de praxis. Las hay que se "fanatizan", se dejan absorber, y entonces forman una
mezcla difícil y muy compleja. Son, precisamente, socios o asociadas que -como otros que se
acercan a la Obra, pero que no se sectarizan, no es fácil, pero hay algunos-, son personas,
socios, que pueden coger de ella lo mejor de su teoría, y llevárselo a casa... y actuar por su
cuenta. Así sí, así sí que se puede hacer efectiva, positiva, la teoría de la Obra.



El Padre dice que vocación en la Obra hay sólo una, la misma para todos. Vivida por cada uno
según las personales circunstancias, estado de ánimo, y la disponibilidad de su tiempo, aclara
el catecismo. La misma, pero con posibilidades bastante distintas, añadiría yo.

En mis comentarios, en todo esto que vengo escribiendo, me estoy refiriendo especialmente a
las numerarias; es mi caso, y por lo tanto mi mayor experiencia.

Asociadas condicionadas a una vida de familia específica e intensa, a la vez que en constantes
trasiegos internos. Un trasiego continuo que al parecer no tiene por qué reparar ni en idonei-
dad, ni en salud, ni en repercusiones psíquicas. Hoy aquí, mañana allí. Cambios de casa, de
encargo apostólico, de ciudad, de ambiente, de persona (si una no cambia cambian las que la
rodean). ¿Quién es la valiente que, ante todo esto, no acaba sintiéndose sin ciudad, sin
ambiente, sin casa, sin familia, sin nada?

Una religiosa, un fraile van y vienen, y cambian, pero lo hacen sin atravesar las propias fronte-
ras de su estilo religioso, de su clase de entrega. Hay también matrimonios que van y vienen
constantemente por motivos profesionales, pero lo hacen acompañados de sus familias (las
mismas personas). Que es muy distinto a tenerlo que vivir constantemente, impuesto y a solas.
Errante soledad a la que semejante clase de secularidad aboca. Ávida de compañía, rodeada...
pero enormemente sola. Fomentando con todo esto, diría yo, un estilo más anacoreta que
secular. Entiendo que existan los cambios; lo que no creo es que cuando son tan excesivos y
sin motivos como en la Obra, a nada positivo favorezcan.

¿Habrá llegado la hora? La hora de dar la cara, de llamar a las cosas por su nombre, de no
aceptar quedarnos sin secularidad, como el mismo Padre nos alienta. A pesar de que su decir
y su hacer, el del Padre, no deje de ser la eterna contradicción de la Obra. Para algunos, la fe
ciega que a él le deben es suficiente para consentir en lo que sea, siempre que se trate de
acceder a sus deseos. Para otros, admitir que la secularidad se tergiverse es atentar contra
nuestra propia vocación.

Me hice de la Obra porque creía en su secularidad. Y me he encontrado con una secularidad
representativa, confusa e inconsecuente.



DISCRECIÓN

La discreción en la Obra es como la antesala y la salva-guarda de la unidad. "Cuidado -dicen-,
que puede que no se entienda, que haga daño." "La gente no está- preparada", siguen argu-
mentando. Por eso en la Obra se insiste en la necesidad de ser discreto. De decir las cosas de
una manera especial; de ocultar y disimular (cuando conviene).

La verdad en la Obra lo mismo se dice que se oculta. Igual hay que callar. "Callar y rezar", "no
comentar, no decir, no razonar", que hay que explicar una cosa por otra (una cosa adaptada y
enfocada de muy determinada manera) para bien de la Obra.

"Porque no están preparados", "porque no lo entenderían bien"... Porque no lo interpretarían
(puede ser más objetivo) tal y como en la Obra se desea y se pretende, para su propio presti-
gio. ¿Acaso tanta prevención no es más bien lo que hace que tantas veces no haya quien lo
entienda?

La discreción impone en la Obra el ejercicio constante de restricciones mentales; hay que evi-
tar "interpretaciones" ; y hay que hacer tantas cosas de este tipo, que, sin darse cuenta, uno
acaba diciendo una cosa por otra, confundiendo, mintiendo, como lo más natural. Como algo
que incluso suena a virtud; "la virtud" de vivir un cuidado ejemplar del bien aparecer de la
Asociación.

Discreción que consideran como un derecho a la intimidad, que se convierte en no tener que
dar explicaciones a nadie, o en no tener que dejar a la gente entrar en las casas de la Obra
más allá (le la zona prescrita, etc. Dicen que porque cualquier familia corriente actúa así; cual-
quier familia vive y hace dentro de su casa lo que quiere, sin más explicaciones a nadie, y no
tiene por qué dejar a cualquiera que curiosee su intimidad. Sí, todo esto es verdad; cualquier
familia puede que actúe de esa manera; aunque en la mayoría de las casas a toda persona
conocida se la trata con muchas menos reservas que como se hace en las casas de la Obra.
Cualquier familia no tiene ninguna misión específica de apostolado ni de dedicación a todos
(por vocación) como parece que sea el caso de los de la Obra. Ninguna familia tiene su casa
para "hacer labor apostólica" y en la Obra sí que aseguran que se tiene para eso. De ahí que
la comparación resulta poco adecuada, además de poco exacta.

Reservas, misterios los hay. Los hay constantemente en la Obra; los hay con los de fuera, y los
hay con los mismos de dentro. Hay necesidad de discreción peculiarísima. Constantemente
renovada y recordada en notas y normas bajo deber de buen espíritu. Faltar a ella es dejarse
envolver en la tentación más diabólica: la falta de unidad. Discreción y unidad, en la Obra, van
de la mano, son preámbulo la una de la otra.

Discreción se considera la exhaustiva separación entre las dos secciones, discreción los miles
de normas que tener en cuenta de cara a los sacerdotes, discreción entre las mismas numera-
rias hasta el límite de no poder hablar entre sí sino de pájaros y flores.

Cuando se va de una ciudad, de una casa, o deja de vivirse con una persona, esa casa, esa
ciudad y esas personas deben ser un pasado que "ni ocupe ni preocupe", algo ajeno e indife-
rente. Quizá sea una manera de evitar grupos inconvenientes, motivos de pérdidas dc tiempo,
etc. Pero creo que también es una normativa demasiado poco natural para poder ser secular.

No es discreto que las asociadas se comuniquen o se "traten" más allá de las relaciones esta-
blecidas y acordadas por las directoras en cada caso. Se saludan, se conocen, se sienten her-



manas, y cabe la posibilidad de cierta algarabía en determinados encuentros programados por
la propia Asociación (con motivo de cursos, o de reuniones internas), pero no cabe más, no
debe existir ninguna otra clase de conexión ni de interés de unas con las otras.

La Obra no tiene secretos, aseguran. Pero establece todos esos sistemas de discreción y limita
las relaciones ordinarias entre las personas hasta extremos como los expuestos.

De las mismas que se ha de considerar que son propias hermanas, con las que ha habido que
compartir faenas duras, cuesta saber lo mismo dónde están que si están enfermas o sanas,
etc.

Cuando una persona se va de la Obra, la discreción "se extrema". Las que lo saben, incluso
disimulan haciendo entender que están en otra ciudad. Si a alguna se le ocurre comentar, más
o menos en público, algo agradable de la que se fue, se le hace la corrección fraterna y se le
aconseja que no aluda a ella. Nunca se comunica ni se debe enterar nadie de los que se salen.
A mí, por ejemplo, me decían estando dentro que ningún sacerdote se había salido de la Obra;
luego, ya fuera, me he enterado de 16 conocidos, aparte de los que haya desconocidos.

La labor de administración de las casas de la Obra -trabajos internos de atención y dedicación
a las tareas del hogar- que quiere erigirse en natural y secular, "por discreción" se convierte en
algo desafiantemente conventual.

Siempre he sido partidaria de esas tareas, creo en la necesidad y eficacia de la solicitud feme-
nina para las cosas de la casa, en esa maravillosa posibilidad de hacer hogar (familia) emple-
ándose en ello. En la Obra hubiera sido administradora toda la vida, bien a gusto, si ese intento
con sentido secular hubiera sido posible. Trabajé y bregué (encantada) con la esperanza de
conseguirlo. Pero estrellándome, una vez y otra y otra, en su necesidad de servilismos, señori-
tismos, de aislamientos enclaustrantes, sin horizontes de solución. Exigencia de trabajos per-
feccionistas inexplicables, o discreciones acogotantes que acaban convirtiendo una labor bonita
(esa de la administración) en la más aborrecida incluso para las mismas asociadas. Se define
como eje y fundamento de la vida familiar, a la vez que se le proclama trabajo profesional y se
le condiciona a cursos y estudios que se convierten en carrera universitaria. Hoy por hoy son
estudios sólo internos, erigidos en Facultad de Ciencias 'Domésticas -era su primer nombre,
ahora tiene otro más largo y complicado-, anexa quizá a la Universidad de Navarra. No lo sé
con seguridad, y no es extraño; en la Obra se hacen las cosas así, se llevan "con mucha dis-
creción", tanta que ni las propias organizadoras o participantes saben de qué se trata. Una par-
ticipa, aquello existe, y no hace falta más. Estudios que se han organizado con toda clase de
requisitos, centros adecuados, profesorado con dedicación exclusiva, exámenes, etc., aunque
de momento sólo cuentan como curriculum personal interno.

Nunca llegué a entender si con el carácter de profesión se pretende defender la familia, o si
con el de la familia se pretende revalorizar la profesión.

La administración en la Obra es, dicen, un servicio discreto por excelencia. Es estar siempre a
lo que cualquier administrado necesite de las personas que administra, sin que nunca se sepa
quién pide ni quién da. Pero dando con toda prontitud, con el máximo detalle, espléndidamen-
te, teniendo todo siempre a punto, cuidado, perfecto. "Como en cualquier familia", argumentan;
yo diría que en cualquier familia, en el siglo XX, se vive con muchos menos requisitos, menos
servicio y menos exigencias.

La administración, así, a pesar del aire de solicitud familiar que se le quiere dar, se reduce a un



sinfín de innecesarias necesidades -rebuscadas y mentalizadas-, de lo más complejas, profe-
sionales a la vez que familiares, familiares a la vez que profesionales. Difícil mezcla, en la que
cabe sacrificar todo lo sacrificable. Se sacrifica la profesión si se trata de acentuar la "familia" y
se sacrifica la familia si se trata de "acentuar la profesionalidad".

Un buen número de numerarias y de numerarias auxiliares (empleadas del hogar de la Obra)
se dedican de esa manera a servir a los que su profesión les requiere para trabajos distintos.
Con formas que seguirán siendo las mejores para dar y para pedir, y para dar, casi diría que
las formas desaparecen, no hacen falta, cada uno sabe que puede pedirlo todo, como la que
ha de servir sabe que todo lo debe aceptar y realizar sin rechistar. Es problema de fidelidad, y
problema de discreción. "La buena administración ni se ve ni se oye", dice el Padre; actúa,
hace, sirve.

Se realizan esas tareas desde casas anexas pero separadas, incomunicadas por puertas
cerradas con llave que custodian sólo el director y la directora. Comunicándose por medio dc
un telefonillo interior (también de director a directora) que será como se prevea el lugar y hora
para tener preparada, dispuesta, a punto, cada cosa: limpieza, comedor, ropa... La discreción -
en este caso separación- impone que los socios de distintos sexos no se vean para nada. Pero
sí se solicita y se pide y se exige todo lo que se quiera. Entre mujeres también existe este sis-
tema de administración, aunque con una separación menos rígida por tratarse de sexos igua-
les. Igual para casas grandes que para casas pequeñas, adecuadamente proporcional en
cuanto al número de personas que han de ser atendidas; atendidas ampliamente; a modo de
ejemplo, para una casa de ocho numerarios, suele haber en la administración tres empleadas y
una numeraria.

En la Obra, a base de todas estas cosas, se vive francamente bien. Hay muchas cosas agra-
dables. Agradables en su forma si no fuera por lo inconsecuente de su contenido. Agradable la
cantidad de requisitos que se cuidan, agradable la misma discreción. Se vive bien, muy bien,
especialmente los hombres.

Hombres dedicados a un trabajo, a una profesión, que según el Padre es razón suficiente para
que no les falte nada, para que no puedan echar de menos nada de lo que tengan otros, ase-
gurándoles de esa manera su propia fidelidad, imposibilitando a que puedan desear algo que
no tengan dentro de la Obra.

Hombres que viven en grupos de siete a doce, con una administración a su servicio, maravillo-
samente atendidos, sin el menor incordio -la buena administración, como decía, "¡ni se ve ni se
oye!"-, con plena dedicación y disponibilidad para lo suyo. Cuántos hombres, cuántos padres
de familia, darían algo por contar con todo este sistema: todo a punto, todo perfecto, a pedir de
boca, y sin tener que entenderse con nadie; sin encontrarse siquiera con un cacharro de limpie-
za por medio (se hace sin que ellos estén); sin enredos de hijos; hasta sin preocupaciones de
mujer. Ya sé que exagero; no sólo es eso lo que cuenta en la vida; pero creo que cuenta bas-
tante.

En el caso de las mujeres es distinto. Se ha de vivir todo igual, y de hecho todo ha de ser igual
de selecto. Pero ellas son las que lo trabajan, ellas las que sirven. No tienen la compensación
de unos hijos, ni la ayuda de un marido; pero sí tienen el incordio de tantos hombres que,
pidiendo y necesitando, equivalen a muchos maridos y muchos hijos.

Administraciones llenas de personas, superabundantes medios; pero en las que siempre son
mayores las exigencias. Siempre es poco lo que se haga, siempre se ha de estar absorbida (es



necesidad de buen espíritu), siempre dando más y llegando a más. Realmente no es fácil de
explicar, ni de entender. Dice Monseñor que "basta con la mujer que sea discreta". Porque la
Obra necesita de toda esta discreción y de todo este servicio. Necesita este tono, este sistema
de vida que su fundador ha querido para ella. Aunque además no sea la realidad de esa labor
la mejor manera de dar a entender la Obra como su fundador quiere que se la entienda.

Discreción es también en la Obra, por ejemplo, tener unas canciones propias, hechas por per-
sonas de la Obra, alusivas a ideas del Padre, a detalles de la espiritualidad peculiar de la
Asociación, que nadie más, que no sea de la Obra, debe conocer; únicamente deben cantarse
entre los socios numerarios y los agregados; los supernumerarios no deben aprenderlas, sólo
conocerlas (quizá para evitar que "se les escapen"). Canciones con aires populares; unas espi-
rituales, otras profanas; entrañables todas. Nada tiene de particular que las haya; lo extraño no
es que existan, ni que haya quien las componga, ni que al Padre le gusten y que todos las can-
ten con entusiasmo, que se inculquen, que se enseñen. Lo extraño, lo chocante, es que tengan
que ser secretas, "que nadie más las oiga"; y si las oyen (alguna vez en fiestas o reuniones en
que haya gente de la calle, previamente seleccionada y expresamente invitada) hay que recu-
rrir a todos los medios para que nadie las aprenda.

La Obra tiene un saludo establecido, "Pax", al que se contesta "in aeternum", que no debe
usarse delante de nadie que no sea de la Asociación; lo usan sólo entre ellos. También por dis-
creción.

Tienen imprenta propia -en la casa de Roma- para sus propias publicaciones (cartas del Padre,
instrucciones internas, revistas). Publicaciones de "calidad especialmente cuidada", pero tam-
bién exclusivamente internas.

Tienen muchas peculiaridades que debe evitarse trasciendan. Y de esa manera se evita, se
crea en los socios un pudor tan especial que, de una manera incluso inconsciente, los hace
personas cargadas de reservas, de secretos, de disimulos con la mayor naturalidad.



UNIDAD

Ardua cuestión, pero imprescindible, fundamental. La unidad en la Obra es ese eco constante
del "porqué" y del "cómo" tantas cosas están vetadas.

Por unidad es por lo que surge la imposibilidad de hablar o comentar nada que no sean intras-
cendencias, con ninguna persona distinta a la designada para llevar la charla.

Por unidad es por lo que no se puede opinar, ni objetar, m hace falta razonar, preguntar, etc.,
sobre indicaciones o sugerencias de los directores, ni en clases, ni sobre temas de meditacio-
nes o charlas de formación.

En diálogos ordinarios no se puede interrumpir a los directores, como condición necesaria de
respeto y de unidad. Concretamente, "interpretar" es en la Obra (por formación) algo detesta-
ble, inconcebible, es faltar a la unidad. La acogida siempre entusiasta, el afán de transmitir y
corear todo aquello que indican, y sólo eso, es y debe ser, necesariamente, motivo y actitud de
unidad.

Nadie tiene por qué tener más necesidades personales que las de hacerse y ser cada día más
Opus Dei.

Nadie tiene por qué dar -en las charlas, incluso- consejos que personalmente le parezcan ade-
cuados para cada caso, porque por unidad lo importante es "dar" el espíritu de la Obra. Por
eso en la charla personal semanal, la unidad debe llevar consigo la necesidad de ser muy
naturales, pero "sin que se tenga que buscar en ella un desahogo personal"; lo importante es
que a través de los temas preestablecidos que deban ser tratados, "se identifique con el espíri-
tu del Padre". Al recibirla -como decía-, debe aconsejarse lo establecido y escrito, lo indicado
por el Padre para todos.

Es la unidad la que define como ÚNICA la ejemplaridad del Fundador. Sólo su oración, su con-
templación, sus mociones son trascendentes y admirables. Aunque haya alrededor un montón
de personas capaces de las más elevadas reacciones, maravillosas, ejemplares y santas.
Permitir que eso trascienda, consentir en ello, producir cualquier tipo de admiración (con culpa
o sin culpa) por parte de cualquier persona que no sea el Padre, es necesariamente desunir.

Es totalmente lógico que el Padre tenga su peculiar manera de ser, que sus ocurrencias, sus
dichos y sus hechos sean todo lo geniales y atractivos que se quiera, que sirva de estímulo a
muchos. Pero no que esa manera suya tenga que ser necesariamente norma y medida de uni-
dad.

Como fundador, él será el instrumento para trasmitir a muchos un mensaje determinado, para
fundar la Obra. Que, en palabras suyas, "no se la ha inventado un hombre; yo soy un instru-
mento inepto y sordo; si Dios hubiera encontrado otro peor, lo hubiera escogido, para que se
vea que la Obra es Suya". Y sin embargo es su absolutismo personal lo que cuenta. ¿Dónde
está la coherencia?

En la Obra hay socios que son grandes personalidades, gente de renombre, que destacan, que
se los conoce por sí mismos. Que se les admite, podríamos decir, su propia categoría y brillan-
tez. Pero que se les admite en beneficio de la propia Asociación. Pueden y deben sobresalir,
pero siempre en cosas distintas a las que pudieran competir a Monseñor. En casas en que la
misma Obra pueda gloriarse. Nunca en nada que pudiera eclipsar al Padre. La Obra se precia



de sus eslabones de oro (como los llama el fundador), se precia de la capacidad y repercusión
de los suyos. Pero en orden a la gran capacidad del Padre, que ha sabido influir y llegar y cap-
tar a todos ésos.

Tan importante es la unidad en la Obra o, lo que es igual, la identificación con la mente y el
corazón de Padre, que entre las cosas gráficas que podría comentar, hay una frase que dice
"aunque nos mande llevar un plumero tieso en la cabeza, si lo dice el Padre es porque es lo
mejor". "Y el que no lo entienda -siguen argumentando- es un soberbio y no sirve."

Cualquier falta de unidad es considerada falta grave. Es un enorme problema que a muchos
llega a afectar muy seriamente. Pesa, y rompe mucho superar tanta mentalidad de infidelidad y
de pecado.

Siempre estuve dispuesta a entender y a defender una unidad que se compone de claridad, de
ser noble, sin reservas, sin chismes. La unidad de una colaboración sin condiciones. Que nece-
sariamente debe ser recíproca. Unidos así, sí. Pero ¿unidos por despersonalizaciones masifi-
cadoras?

Dentro lo presentía. Ahora, con un poco más de perspectiva, he logrado entenderlo. Ahora,
cuando pensar de esta manera está ya fuera de la infamia que hacerlo dentro suponía, sí creo
que he logrado comprender la clase de unidad que se emplea en la Obra. Se evita toda comu-
nicación entre los mismos de dentro, además de con los de fuera. Se consigue que nadie
pueda conocer el sentir ni necesitar de nadie que no quede dentro de un control organizado...
Se unifica la comunicabilidad incomunicando. Y así ¿qué es lo que pasa?, en un ambiente tan
pregonadamente sencillo y al parecer tan apacible y conforme, en esa Obra de Dios que
"nunca pasa nada", ¿qué es lo que pasa? Pues pasa sencillamente eso. Pasa que "pase lo
que pase, nunca pasa nada".

Atreverse a romper esta barrera es tanto como atreverse a romper con lo sagrado. Con la
sagrada obligación de amar y venerar la "bendita unidad de la Obra" como la define el Padre.

Por un lado "no vayas", "evita esa compañía", "no leas eso", "no asistas". Por otro: "hay que
ahogar cl mal en la abundancia del bien". Y un espíritu que se concibe y se prodama positivo y
constructivo por excelencia, se convierte en un sinfín de prohibiciones que ahoga en negativas
su más positiva teoría.

Teóricamente hay que influir, participar, estar en todas partes, para llevar el buen espíritu a
todos. Pero en la práctica ha de hacerse sólo en aquellos núcleos en los que de antemano se
admite y se admira a la Obra. Cuando no es así, ¡ojo!, "es un peligro para el alma" (de los
socios, claro).

Peligros, enemigos, detractores que hay que saber verlos venir y defenderse de ellos, e incluso
desmerecerlos si así lo exige el buen nombre de la Obra. Es sorprendente la constante sensa-
ción de atacados que tienen. Les surgen enemigos con la misma agilidad y curiosa fantasía
que en el Quijote. Muchas veces, los mismos acusados de ofensores se sorprenden de que se
los entienda como tales. Cualquier disconformidad, cualquier disidencia, por intrascendente que
sea, en medio de este contexto de lo que en la Obra se entiende por unidad, resulta un ataque.

Algunos los han tenido muy concretos y determinados, claro que sí. Muchos se evitarían, creo
yo, tomándose las cosas (los mismos ataques) de otra manera. Y bastantes no dejan de ser
molinos dc viento que se mueven en la mente de soñadores hidalgos corno el de la Mancha.



"La Obra tiene detractores hasta en las más altas esferas de la Iglesia", aseguran; de los
gobiernos, etc. Tiene, dicen, enemigos que intentan ponerle a cada paso la zancadilla. Pero -
siguen diciendo-- "para eso tiene también el Padre hijos suyos en todas partes, que le informan
y le ayudan y le tienen al día de todo".

Es "lógico", decía, que ante mentalidad semejante, la unidad de la Obra se defienda y se incul-
que de la manera que se hace. Lógico, sí, pero ¿hasta cuándo?, ¿hasta dónde podrá llegar
este sistema de unidad, esta manera de imponerla y de concebirla? ¿Habrá quien durante
mucho tiempo más siga admitiéndola (muchos, más jóvenes, con mentes distintas), entendién-
dola? ¿Hasta cuándo seguirán tantos sin desenmascarar el fundamento que la mantiene: de
separar (desunir), incomunicar?, de impedir, de prohibir, de desconectar y recluir, ¿hasta cuán-
do a esto podrá seguir llamándosele unidad?

Una vez se me ocurrió comentar (sólo a personas muy hechas y mayores) que quizá en la
Obra, igual que se habían superado cosas de los primeros tiempos, que entonces se las creía
del mejor espíritu, como trabajar por la noche, hacer las colchas cuanto más complicadas
mejor porque parecía que así la entrega era más exigente, etc., para llegar luego a contemplar
todo esto como pura anécdota de una época primera, ingenua, ejemplar, pero lógicamente
superada por la madurez, se me ocurrió, decía, comentarlo (con cierta ilusión y esperanza)
para llegar a la conclusión dc que podía seguir pasando igual con muchas otras cosas de las
que muchos seguimos encontrando ingenuas y absurdas. Pero me advirtieron (especialmente
un sacerdote muy importante cerca del Padre) que tuviera cuidado, que no era manera de
argumentar ni de pensar para ninguna persona de la Obra.

A veces también, ante la aplastante lógica de objeciones que yo ponía, con el único afán de
dialogar cordialmente y buscar ayuda, me llegaron a advertir (sacerdotes de prestigio en la
Asociación) "que se puede decir la verdad de las cosas, pero que no hace falta tener en cuenta
"toda la verdad"", "No se trata de que las cosas tengan explicación, sino de vivir la unidad de la
Obra". Parece como si la unidad fuese antes que la misma verdad. Unidad a costa de todas las
opiniones de las demás, ¡que las hay!; que se aportan y se exponen y que se las ignora.
Unidad que significa total compenetración con la persona del Padre; pero de ninguna manera
nada semejante con respecto a los demás (a los demás de la Obra, incluso).

Es mucha unidad la unidad de la Obra. Unidad que por principio, y como condición indispensa-
ble, es la que impone y exige renunciar a la amistad. Que no cabe porque, además de conce-
bírsela como degenerativa y escabrosa, se la considera un enorme peligro para la unidad. Ser
amigas es realmente crear la posibilidad de una comunicación, que no va con el estilo de inco-
municabilidad que necesita la unidad de la Obra. ¡Qué pena que no quepa entender, sino de
esta manera, nada menos que a la amistad! Por muy evangélica que sea, como lo es. Sobra,
desune, dicen... ¡la amistad!

De lo que no cabe duda es de que esta clase de unidad apiña. Domina y hace fácil un conjunto
manejado y controlado. Que también explica la total aversión que se crea sobre las personas
que rompen semejante cerco, que se salen de él, que se desvinculan; explica el desprecio y el
desconocimiento a que se reducen.

Por todo esto, y para salir al paso de la decepción que mi desvinculación podía producir en
algunas personas que yo sabía que me tenían cierto afecto, me permití hacerles notar (por
carta, que quizá nunca llegaran a leer), que no les estaba fallando. Personas a las que mi estilo
ayudó y pudieron concebir en él cierta esperanza de que las cosas, en medio de la lucha de



tantas diarias incoherencias, pudieran ser de otra manera. No les he fallado sino confirmado
con obras que creo y vivo precisamente todo aquello que a ellas les sirvió. A la vez de que para
las que pudiera haberles hecho daño, también eso era una solución: evitárselo.

¡Qué difícil es, en medio de este tinglado, llegar en la Obra a llamar a las cosas por su nombre!

No creo exagerar si me atrevo a decir que en la Obra por unidad está permitido, entre otras
cosas, incluso faltar a la justicia. Por ejemplo, sé de una persona que recurrió a los propios
directores de la Asociación con una reclamación seria de sus personales derechos, y le acon-
sejaron que lo dejara, porque aunque tuviese toda la razón, las cosas se desenvolverían de tal
manera que tendría que ser ella la que acabara cediendo; sería muy desagradable y duro, y al
final, necesariamente, se haría sólo lo que hiciera quedar por encima a la Obra. No cabe la jus-
ticia, no. Y no cabe sencillamente porque antes que nada y que nadie está el prestigio, el pro-
pio nombre, y la propia honra de la Obra, sólo de la Obra.

En la Obra, cuando de la noche a la mañana dejan a una lo más sola posible, parece como si
la retaran "a ver qué amigas encuentra". Si se encuentra más sola, será más castigo a su infi-
delidad. Sin darse cuenta de que la carencia de la amistad en esos casos no es sino el lógico
tributo del propio actuar de los que quedan, de los fieles. Extraño tributo, pero ¡real tributo!

La amistad es algo que, lógicamente, no se improvisa; no puede darse de repente, no crecen
amistades de las macetas. La amistad sólo puede ser consecuencia de vivir circunstancias
paralelas, de tener ideales comunes, de haber compartido tiempos de bregas y de ilusiones.

Se jactan de la soledad y de la añoranza que todo esto crea en los que se van. Añoranza que -
repito- es muy difícil que pueda ser precisamente de la Obra. De la Obra sólo se puede sentir
añoranza cuando no se ha llegado a conocerla del todo; pueden añorarla los que se fueron
muy pronto, o los que lo hicieron por causas muy específicas y particulares. Puede añorarse,
sí, a determinadas personas, a esas que hubieran podido ser amigas. ¡Qué osadía llamar
amiga a alguien concreto en la mentalidad de la Obra! Decir esto, para ellos, es casi una here-
jía. Ahora que lo veo de lejos me produce sonrisas, pero es tremendo pensarlo. Tributo exigido
por lo que en la Obra consideran nada menos que "unidad".

Un tributo que a su vez impone como herencia unas dificultosas ganas de no volver a unirse a
nada ni a nadie, de independencia. Ante experiencia semejante, sólo se desea salir de todo lo
que pueda parecérsele. Los que hemos vivido experiencias iguales -los ex socios- yo diría que
nos necesitamos, podríamos ayudarnos mejor que nadie. Y sin embargo lo normal es que nin-
guno quiera contar con nada semejante. ¡Lejos dificultades, mentalidades extrañas, problemas,
líos...!, dicen la mayoría. Decía tributo y habría que seguir diciendo... ¡es mucho tributo! y lo es
por todo esto.
Unidad que sólo deja esta herencia. A la que quieren llamarle "consecuencia de faltar a ella";
pero que si esto no es sino su fruto, "por ellos los conoceréis".

Unidad de una Obra de Dios que ignora a la persona precisamente para implantar un sistema
personal ¡tremenda clase de unidad! Hay que unirse al mito personalista del Padre, ante el que
"sobran todos los demás", toda clase de consideraciones con otros, de comprensión o de reco-
nocimiento a nadie mas.

Aunar esfuerzos, ideales, tener unas mismas metas, todo esto es bueno; es lo que lógicamente
puede contribuir a que unos planes de Dios -fundacionales en este caso- se cumplan.
Despersonalizar para someter, masificar: unifica pero desune, apiña pero aísla.



PUREZA

No es un tema de moda, lo comprendo. Ahora, el que no da rienda suelta a su instinto, a su
sexo, "no se realiza". El hombre toda la vida ha sido "animal racional". ¿Tendremos que confor-
marnos con ser menos racionales para ser más animales? ¡Cuántos -pienso yo-, realizadísimos
sexualmente, están totalmente sin realizar intelectual y espiritualmente! En fin de cuentas, reali-
zación ésta, queramos o no, mucho más humana.

No es un tema fácil tampoco en la Obra, por motivos muy distintos. Como he venido explican-
do, en la Obra las necesidades personales, las soluciones, no cuentan, no se consideran
importantes. Pero sí cuentan y son enormemente fundamentales las prevenciones.

Constantes medidas preventivas, tomadas y concebidas a la luz de las posibilidades de depra-
vación más alarmantes. Querer, sentir cariño en la Obra (como he venido comentando) sólo es
lícito sentirlo por el Padre. A los demás hay que quererlos, pero sin "quedarse" en las perso-
nas, dicen, sin que sea un cariño a nadie en concreto. Un cariño de detalles externos, que para
nada afecte o emplee los sentimientos. Si alguna vez se nota el sentimiento, debe una acusar-
se y buscar la manera de evitarlo, huir de la persona que lo estimule y concebir que es una
tentación denigrante.

Los cambios, en la Obra, mucho más que por razones de necesidades de las labores apostóli-
cas, suelen ser por ese motivo. Hay que separar inmediatamente. Hay que someter los gustos,
hay que impedir todo encanto que pueda influir en el sentimiento. A la que le guste el Sur, al
Norte. A la que está bien en un ambiente, que vaya a otro. Si resulta cómoda una convivencia,
mejor un cambio, para que se conviva más a contrapelo. A la que se hace demasiado cargo de
una situación, que cambie también, que no sea que se le tome demasiado cariño a aquello.
Dicen que tanto cambio enriquece. ¡Claro que enriquece! Hay que hacerse gallega con los
gallegos, catalana con los catalanes, castellana con los del centro. Lo que pasa es que a fuer-
za de hacerse tantas cosas distintas, se acaba... deshecha.

La convivencia, la vida de familia, que debería ser ese descanso de que el Padre habla, alu-
diendo a un ambiente acogedor y amable, que es el que sus hijos han de encontrar en las
casas de la Obra al volver de la brega diaria, acaba convertida en un sinfín de prevenciones
rebuscadas, realmente ofensivas, que la hacen cansadísima, extraña y complicada. Hay que
medir el tiempo que se mira a una u otra, cómo se sonríe a ésta o aquélla; qué ratos se dedi-
can a charlas con cada una, etcétera. No cabe salir, pasear dos días con la misma, de las de
dentro (de fuera, sí, pero sólo so pretexto de apostolado). Para todo eso habrá siempre más de
una dispuesta a "prevenir", a sobreentender, a entrever.., para acribillar a correcciones frater-
nas; consiguiendo que todo se complique y retuerza. Decir, decir, salir al paso; cuenta enorme-
mente el "por si acaso". Por si acaso todas las prevenciones son pocas, todas las medidas
parecen cortas. Un ambiente en el que lo importante es "darse", pero darse... de esta manera.

Dos numerarias no pueden estar nunca en una habitación a puerta cerrada (por eso muchas
puertas son de cristal); ni siquiera esporádicamente deberán dormir dos solas en una habita-
ción, como no deben vivir en una casa dos únicamente, sino tres o más. Cualquier síntoma de
afinidad entre dos personas es "luz roja" para la separación más radical. A las puertas de los
dormitorios acabaron quitando los pestillos que tenían para cerrar por dentro, para que nadie
pueda aislarse bajo ningún concepto. Son únicamente algunos detalles. Detalles que habrá que
encajarlos en el supuesto contexto de confianza que tanto se pregona en la Obra, de la que
tanto se alardea, y que sólo por necesidades preventivas queda así de condicionada.



Prevenir en razón de unas posibilidades necesariamente degenerativas, incluso entre personas
del mismo sexo (el otro ya está bien separado). Teniendo que admitirlo y consentir en ello a
pesar de la repulsividad lógica que para cualquier persona medianamente normal supone.

Conozco personas a las que se les han creado verdaderos problemas de este tipo que nunca
hubieran tenido por sí mismas. Hacen pensar lo que nunca se les hubiera ocurrido. Y ofende,
ofende y decepciona, creo que con motivos, prevenciones particulares, aplicadas a la generali-
dad.

Acepto que se pueden dar toda clase de casos y de cosas. Se puede caer en toda clase de
debilidades, y sé que hay que contar con que somos humanos. Pero de ahí a que, para no ser
ingenuas y tener los ojos bien abiertos, sea necesario concebir que si no se actúa con toda
esta enormidad de prevenciones lo normal sea degenerarse...

Personas dedicadas a un tipo de vida, de delicadezas interiores, de exigencias ascéticas, como
las que la vocación de por sí implican... ¿No sería posible prevenir de mil maneras que no
tuviera que ser desconfiando de todas, o imponiendo esa desconfianza como sistema? Hay
personas que tienen mal el hígado y necesitan someterse a un régimen alimenticio y de medi-
cación determinado, pero ¿acaso por eso va a ser necesario aplicar a todas las personas
(todas tienen hígado) el mismo régimen, por si acaso, y para evitarles enfermedades hepáti-
cas?

En la vida se puede renunciar al amor sexual como donación a Dios de lo más entrañable y
propio que el hombre tiene para entregar de si mismo. Pero no se puede, no se debe, no cabe
(por ley natural) renunciar al amor humano en general. Como no se puede reducir este amor
diario y noble a la única y sola persona del Padre, como en la Obra se pretende.

Una Obra en la que se logra superar un montón de prejuicios. La suficiencia, el desparpajo,
esa desenvoltura para tantas cosas que tienen los miembros de la Obra, ¿qué son sino prejui-
cios que se desechan? Y sin embargo, parece como si tuviese que ser a costa de crear y de
fomentar otros muchos más absurdos e innecesarios. Es la eterna cuestión. Personas que
podrían llegar a conseguir una auténtica simplicidad (atributo divino) de mente y de vida y de
situación en la sociedad; personas para las que las complicaciones objetivas no existen, por-
que tienen todos los medios, las imposiciones se encargan de enredar y complicar. Personas
que, por el hecho de ser seculares, de la calle, pueden tener mentalidades suficientemente nor-
males para no necesitar que se las trate como adolescentes, colegiales o gente recluida. ¿No
será que es en eso donde se trastocan las cosas, y donde debería haber unas situaciones lógi-
cas y amplias, se acogota a .la gente, y se quiere arreglar luego con imposiciones y medidas
que "malamente" suplan?

Una "asociada numeraria", durante un tiempo en el que actué de directora, estaba totalmente
desconcertada y harta de todo, y encontró en mi manera de ayudarle la posibilidad de volver a
ver las cosas con mucha más ilusión y afán de entrega. A esa persona, por tales resultados, y
por el hecho de que ello llevase consigo un cariñoso sentido de agradecimiento hacia mí, apar-
te de separarla inmediatamente (nos llevaron a vivir a casas distintas sin más razones), le
prohibieron algunas directoras regionales saludarme cuando se encontrara conmigo en la calle
o en cualquier otro sitio. Yo había pasado a ser un peligro para ella; así se lo aseguraron. Y
cuando, ante esa extraña medida, acudí al director espiritual de la delegación a que pertenecí-
amos, para que estudiara el caso y solicitara una rectificación al nivel adecuado, a ese director
espiritual (sacerdote), que así lo hizo, le contestaron (en asesoría regional) "que olvidara el
caso"; era la única rectificación que cabía.



A otra numeraria también, y por motivos de agradecimiento hacia mí, muy semejantes a los
anteriores, se le ocurrió comentar en su charla con la siguiente directora, la que me sustituyó,
que echaba de menos la ayuda que en mí había encontrado para su vida interior, se le aconse-
jó que rezara con frecuencia la jaculatoria "aparta, Señor, de mí lo que me aleja de ti"; yo era el
obstáculo.

En otra ocasión se trataba de sacar adelante a una haciéndole superar su aburrimiento, su
desilusión, acogiéndola y animándola en un intento que podía ser el último recurso. Después
de una temporada difícil y árida intentándolo sin conseguirlo, cuando esa numeraria empezó a
reaccionar y se la empezó a ver más contenta y a gusto, a otra de las de la casa se le ocurrió
interpretarlo como motivo de apego, organizando todo el consabido proceso (prevenciones y
acusaciones); proceso en el que incluso el sacerdote (director espiritual de la casa), a pesar y
además de conocer la intención y la situación de las partes interesadas, no pudo hacer otra
cosa que aceptar la prevención, indicando que lo mejor era separarnos, porque a las demás
(que estaban enredando) había que darles la razón "para tenerlas contentas" y no desilusionar-
las de la eficacia de sus prevenciones.

Yo puedo asegurar que si la actuación dc mi familia tuviera que ser juzgada, interpretada a la
luz del sentido de pureza en la convivencia que se tiene en la Obra, podrían ser tachados
todos de verdaderos degenerados. Y no me importa ser así de contundente, precisamente con
los míos, porque es evidente lo normales, lo buenazos y lo ejemplares que son, además de ser
afectivos y cariñosos.

En la Obra insisten en que hay que ser delicados. Pero hay que saber encajar este sentido de
delicadeza, porque no vale hacerlo bajo su significado ordinario. Delicada, pero indiferente;
atenta y cordial, pero distante; acogedora y comprensiva, pero impertérrita. "Fina y delicada"
para captar y vivir al pie de la letra todo aquello que indican, que piden, que inculcan los pro-
pios directores como portavoces del Padre. Pero a la vez insensible y capaz de aguantar y de
pasar por encima de las más atrevidas condenas y de los más "audaces" calificativos que pue-
dan afectar al propio prestigio de la persona, siempre que la Obra sea la que dictamine.
Pueden considerar que una es una degenerada, o lo que sea, con la mayor desenvoltura del
mundo, sin más pruebas que esa mentalidad intuitiva-preventiva; y sin que haya nada que ale-
gar ni de que defenderse. Disculparse sería una falta de humildad, de confianza en los que
gobiernan, que necesariamente son mucho más objetivos.

Así como no cabe preocuparse por nadie que no sea por todos a la vez (fatal amistad particu-
lar); nadie tiene por que tener más necesidades ni más "problemas" que los previstos. Y no hay
más camino ni más actitud con nadie que la de encasillar y vigilar a todos.

Hablaba de delicadeza, de finura de espíritu; que supone, queramos o no, un mínimo de sensi-
bilidad. Finos sí, delicados también, pero sensibles no. Hay que ejercitarse en toda clase de
solicitudes; pero hay, a la vez, que renunciar a todo tipo de sensibilidad, de sentimiento, de
reacciones consecuentes.

Por austeridad, por necesidad de una ayuda exigente a esa lucha de continencia y pureza, en
la Obra las mujeres duermen en tablas. Los hombres no. Ellos, según Monseñor Escrivá, des-
pués de un día de trabajo intenso necesitan descansar bien. Intensidad que en el caso femeni-
no parece carecer de importancia. A ojos vistas el trabajo de las numerarias es bastante más
cansado que el de los numerarios, al menos físicamente.



Los numerarios pueden dormir los días que les parezca oportuno hasta la hora que quieran; las
mujeres, no. ¿A qué todo eso? ¿Qué es, realmente, lo que el Padre se propone con ello?
¡Demasiada discriminación! entiendo yo. Siempre en los hombres la continencia ha sido más
difícil que en las mujeres. Y, sin embargo, en la Obra es como si ocurriese lo contrario.

Para elegir nuevo presidente general, cuando llegue el caso, los hombres tienen voto, las muje-
res sólo voz. (Siempre dentro de los electores que son un grupo muy reducido dentro de la
asociación, previamente seleccionados.) Como en lo de las tablas, un detalle más de discrimi-
nación. De hecho el presidente general lo será para toda la Obra, para unos y para otros, igual
para las dos secciones. Pero no es lo mismo, según para qué cosas, en la Obra ser hombre
que mujer.

Una numeraria o agregada no puede trabajar en ningún departamento en que tenga que estar
sola con un hombre. No puede tener ninguna relación con los amigos de sus amigas. No debe
ir ni de visita a casa de los supernumerarios, para evitar relaciones entre personas de uno y
otro sexo. En palabras del propio Monseñor Escrivá, "hay que cuidar la vista, la revista y la
"entrevista"". Siempre estuve de acuerdo, y lo sigo estando, en que evitar la ocasión evita el
peligro. Pero la ocasión real. ¿Cómo, si no, la realidad de una vocación secular, de una menta-
lidad normal?

Cuando aludía al sistema de administración de las casas de la Obra, creo que dejé clara la
separación total que se vive. La casa de la administración y la administrada son siempre dos
zonas contiguas, pero llenas de requisitos para lograr una total separación. Horarios de limpie-
za fijos y establecidos para no coincidir. Telefonillo interior exclusivo de directores por el que se
pide todo, pero nunca se nombra a nadie. En el comedor sólo el director puede dirigirse a las
doncellas, queda prohibido para los demás. Concebido todo esto como necesidad de distancia
entre distintos sexos.

La separación de las casas primero obligaba a que las puertas de comunicación tuvieran una
cerradura por cada lado, que cada director (la directora en el caso de la administración) custo-
diaba vigilantemente, abriendo sólo a las horas indicadas. Después fueron dos puertas parale-
las. Ahora, además de ser dos puertas, debe quedar un espacio de separación entre las mis-
mas para que la distancia sea mayor.

A nivel de sacerdotes la separación implica, por ejemplo, que si una numeraria está enferma,
aunque se esté muriendo, ha de estar acompañada por otra de la Obra, para que el sacerdote
pueda pasar a administrarle algún sacramento, ya sea en casa de la Obra, en clínica, o donde
toque. Mientras los varones tienen todas las posibilidades para ser atendidos por los sacerdo-
tes, las asociadas no las tienen. Más discriminaciones.

Estando yo fuera me han contado (otra que ha salido después que yo) que si una numeraria se
permite hablar a solas con un sacerdote (de la Obra lógicamente), fuera del confesonario, ella
queda obligada a no acercarse a comulgar durante una semana, y al sacerdote un mes sus-
penso a "divinis".

En mi época, cuando un sacerdote pasaba a una casa de mujeres a hablar de las necesidades
espirituales de las de la casa, o de la labor apostólica, debía hacerlo siempre de pie, y era obli-
gación de todos ser lo más escuetos posible.

He oído contar como anécdota graciosa a la vez que "formativa" la reacción de una pobre niña
(ingenua y fiel), de una empleada del hogar, que trabajaba en una residencia de la Obra; esta-



ba tan bien enseñada que una vez que se despistó del grupo de la limpieza de la residencia, al
ver acercarse a ella un residente, gritó asustada " ¡un hombre, un hombre!" y se metió en un
cesto de ropa que había cerca, para que no la vieran, hasta que el residente desapareció.

Normas e imposiciones que son consecuencia de una mentalidad, de la única que en la Obra
cuenta. Todas ellas expresión fiel de la mentalidad del Padre.

No quiere decir esto que todos en la Obra tengan la misma mentalidad; en la Obra, de hecho,
hay mentalidades y mentalidades. Lo que sí pasa lógicamente es que la mayoría se mentali-
zan.

El Padre valora y proclama santa la unión de un hombre y de una mujer, en el matrimonio, ase-
gurando bendecirla con las dos manos, para a su vez centrar toda su importancia en la obliga-
ción de tener hijos, muchos hijos, todos los que Dios quiera. Una supernumeraria joven decía,
como defensa ante la falta de detalles afectivos que se veía entre su marido y ella, que "a su
marido sólo lo necesitaba para darle hijos". No todas las supernumerarias piensan y actúan así,
lo cuento únicamente porque de alguna manera es consecuencia de lo que se les inculca a
todas. Supernumerarias que, por razón de buen espíritu, de sinceridad, y de formación en la
castidad, han de hablar de sus más íntimas relaciones -en su charla quincenal- a numerarias
muchas veces muy jóvenes que nada saben ni tienen por qué saber de ello, sometiéndose a
sus consejos. ¡Cuántas extravagancias como consecuencia! Sin que propiamente sea lo que
se pretende, pero sí su resultado lógico.

Hay que huir, protegerse del ambiente de impureza de fuera. Por la calle hay que cuidar la
vista, no mirar, por ejemplo, las carteleras, que, dicho sea de paso, dan cada día más asco.
Hay que influir en la moda, hay que dar testimonio de decencia, importante tema; lo considero
un apostolado deliciosamente femenino. Aunque su testimonio por parte de los de la Obra
quede tan ahogado en su propia y característica introversión.

El tema de la pureza en la Obra es, a pesar de los pesares, un silencioso tema. Podría decirse
que prácticamente ni se la nombra. Se habla, sí, de pureza, pero no se cacarea más que otras
cosas. Se toman medidas, se actúa, se le da importancia exhaustiva; pero si puede taparse
con alguna que otra disculpa, mejor.

Rezar, pedir por "la pureza de los de la Obra", porque todos sepan vivirla de esa manera y no
falten a nada de ella y sean muy fieles a todo este conjunto de normas. La oración y la preocu-
pación de los de la Obra también ha de estar centrada y acaparada por los que ya son, o
están, en vías de serlo.

No quiere el Padre a sus hijos -he comentado ya en otro capítulo- flores de invernadero. Pero
la realidad luego... como tantas veces, se ahoga, se anquilosa, a pesar y a costa precisamente
de su propia teoría.



OBEDIENCIA

La obediencia que en la Obra cuenta como instituida, es secular y responsable. Nada obliga
teóricamente. Ha de ser (teorizan) una obediencia inteligente y racional, que debe, sin embar-
go, componerse de cumplir al pie de la letra aquello que indiquen, con la convicción de que es
lo único realmente bueno. Compaginando toda su secularidad y racionalidad, con el constante
"entender no es necesario", "razonar no cuenta", "la conciencia personal es mala consejera" y
"todo lo que manden es únicamente la voluntad de Dios", etc.

Se escribe, se publica, se asegura que en la Obra no hay obligaciones, no se exigen votos. A
la vez que insiste el fundador, y lo hace sin dificultad, de decir las dos cosas simultáneamente,
"en la Obra, obedecer o marcharse".

Obediencia (insisten) "sólo para lo sobrenatural". Sólo en relación con la vida interior de los
socios.

Para estimular a sus hijos en la obediencia, gusta a Monseñor glosar aquel pasaje del
Evangelio en el que Jesús, desde la orilla, indica a sus discípulos, que habían estado toda una
noche sin pescar nada, que echen la red a la derecha; a ellos, que eran hombres de mar, curti-
dos; a ellOS con toda su experiencia profesional sobre pesca y peces. Y, sin embargo, porque
se fiaron de su palabra "se les llenó la red, y no podían con la carga". Enseñanza maravillosa
del Maestro sobre obediencia y sus consecuencias. Pero obediencia a Cristo, a su doctrina.
Aplicar a la Obra, a su aspecto más humano, al querer y al sentir del Padre, esa misma norma,
pretendiendo situar en el mismo plano de acogida obediente cualquier indicación suya, me
parece demasiado pretender. Sin embargo, en la Obra es un tipo muy usado de pretensión.
Podían ser muchos los ejemplos. Otro y muy significativo es el del "fiat" de la Virgen; enseñan
que la obediencia debe vivirse con un "fiat" incondicional a todo lo que venga del Padre, a todo
lo que sea una directriz de la Obra, como la Virgen. Pero no como Ella a la voluntad de Dios,
evangélica; sino a las insinuaciones, a los más insignificantes deseos de Monseñor Escrivá.

El propio Padre asegura que la obediencia en la Obra no tiene que ser ciega, dice que tiene
que ser inteligente. Pero que en la práctica ha de atenerse a la "ciega y total convicción" de
que obedecer es pasarlo todo por la mente y por el corazón del Fundador; ver, querer, enten-
der... Lo que entiende él, quiere él, lo que ve él.

Para destinar una persona a un país distinto al suyo, por ejemplo, se le consulta si quiere o no,
dando a entender con ello que cada uno es libre de aceptar o no aceptar. También se dice que
es así como se actúa con relación al trabajo profesional, al encargo apostólico, etc. Pero o a
todo se dice que sí, y parece todo maravilloso, o tienes mal espíritu. En cuanto al trabajo profe-
sional, debe ejercerse donde a la Obra más le convenga; ampliarlos reducirlo o renunciar a su
ejercicio, según los directores indiquen.

¿Motivos de obediencia en la Obra? Todo.

Repetir al pie de la letra lo que el Padre dice. Hacer cada uno la oración, la lectura, etc., como
establezcan en la charla semanal. Acoger incondicionalmente toda indicación de los directores.
Leer o no leer, según dispongan. Opinar o no opinar sobre cada tema como los directores
digan, etc. Consejos y consultas en constante ejercicio como necesaria materia de obediencia.
Obediencia, atenta, "delicada", sólo así es posible en la Obra tener su espíritu, todo lo que no
sea eso es diabólico, es soberbia.



Para todo tipo de decisión se debe "consultar". Las personas definitivamente incorporadas a la
Asociación se obligan previamente bajo deber jurado, como garantía de fidelidad. Consultar
será siempre oír el "consejo" que dan, para, por obediencia, seguirlo exactamente, actuando
luego como si fuese decisión propia, "sin achacarlo a los directores", insisten; aunque, paradóji-
camente, los directores sean los que han decidido.

Las iniciativas de las personas valen en cuanto sean divertidas, ingenuas y manejables; apro-
vechando esas ocasiones para avalar y defender en ellas una "variedad y libertad" sólo y
exclusivamente aparente.

Iniciativas que, el Padre, a veces acepta, acepta colaboradores a su lado que son muchas
veces aportaciones estupendas, el Padre sabe bien de quién se rodea; pero lo serán única-
mente de una forma anónima, utilizada, pasada, por el "crisol" de su propio criterio.

Obediencia en cristiano creo yo que debe ser la más abierta y total disponibilidad a la voluntad
de Dios, a la que debemos acatamiento y sumisión; yo diría más bien veneración, cariño.
Obedecer es exigirse; es estar por encima de anárquicos caprichos, de ganas o desganas.
Nunca la "gana" fue norma de conducta para nadie que se precie de una consecuente sensa-
tez. El Evangelio dice que "el reino de los cielos es de los que se hacen violencia". De los que
saben contar con los demás, de los que cumplen las reglas de juego. Violencia en la que van a
quedar definidos precisamente los diversos estilos de obedecer, que a grandes rasgos podría-
mos encuadrar en dos grupos; el estilo religioso y el estilo secular. Los dos para una sola obe-
diencia, idéntica en su núcleo fundamental, pero diversa en sus formas. El médico como médi-
co, el jurista como jurista. La monja como persona consagrada. Al seglar como al cristiano de
la calle. Una elección en la que cada uno debe buscar lo que más le ayude a vivir los planes
divinos, por eso a unos servirá renunciar al libre manejo de sí mismo, para encontrar la ayuda
del mandato del de más arriba (obediencia religiosa); y otros verán la eficacia de su vida en
una obediencia que corre con las consecuencias de una actuación por sí misma (obediencia
secular).

Cada uno es muy libre de elegir el Carmelo, o el Opus Dei, o el matrimonio; lo que mejor crea.
Pero en cada una de esas elecciones lógicamente irá implicada una clase de obediencia. Por
eso no puede ser igual obediencia la de la Obra que la de un cartujo o una jerónima.

Nada más lejos de mí que minorizar la obediencia. Por el contrario, venero y proclamo como
virtud sin paliativos la obediencia. Una obediencia consecuente y trascendente, pero no una
obediencia que se confunda con mimetismos. Como no creo tampoco que se pueda llamar
secular a una obediencia personalizada que se impone por sistema.

Obedecer a Cristo mismo en su Magisterio, Magisterio de institución divina, es para un cristiano
materia ordinaria de obediencia, la única manera de conectar con los designios de Dios. Ante
nuestra pequeñez humana, nuestra personal insuficiencia, Dios, que lo sabe, nos brinda esa
Iglesia suya, los medios, la manera. Unos mandamientos, unos dogmas, una ética a tono con
la grandeza y la magnificencia de Dios mismo; trascendente como la misma Iglesia; a pesar y
además de todas las dificultades que la propia actuación de los hombres le aportan. Obedecer
es todo eso.

Obedecer para una religiosa será lo mismo más las reglas de su orden. Para un cristiano secu-
lar la obediencia no puede ser otra que la de su propia condición de cristiano.

Así como nadie podrá ni deberá nunca disculparse en otra persona dc la responsabilidad de



haber faltado a su propia obediencia, nadie, en honor a la verdad misma, podrá erigirse perso-
nalmente en regla o medida de obediencia para nadie.

En el estilo religioso serán sus propias reglas las que se erijan (le antemano elegidas por sus
miembros. Se erigirá un criterio superior que va implícito en la elección de cada uno para una
entrega personal a través de esa clase de obediencia, como mejor y más íntima exigencia.
Secularmente no hay más renuncia, no debe haberla, que la que resulta del hecho de ser cris-
tianos. Es la única que cabe, que debería ser, por lo tanto, la obediencia de la Obra. Una obe-
diencia a ciegas, una obediencia incluso en lo opinable. ¿Obedecer o marcharse? ¿Qué clase
dc obediencia secular cabe que sea ésta?

Se cuenta en la Obra, como anécdota ejemplar, que estando una vez el Padre de tertulia con
un grupo de numerarios en la casa de Roma, mandó a uno de aquellos chicos a comprar hela-
dos para todos, y le dijo que, al salir, se echara la llave en el bolsillo para entrar al volver. El
chico lo entendió, pero vio que había portera, justamente en el mismo vestíbulo, y pensó que
no necesitaba la llave. Al volver tocó el timbre y entró en seguida. Pero el Padre, que le oyó,
nada más entrar en la sala donde estaba, le dijo: "Hijo mío, tú y yo no nos entenderemos
nunca." Aquel chico tenía que haber cogido la llave sin interpretar. Para el Padre entenderse
con sus hijos necesita esa clase de docilidad. Así es como hay que obedecer en la Obra. Es
una anécdota sólo, hay muchas más, pero creo que ésta da una idea.

No sé qué clase de obediencia será la que conste en las Constituciones. La que predican y se
teoriza es la "secular e inteligente"; la que se exige y se impone en la práctica, es esta otra y
sólo ésta. Total, incondicional, a ciegas.

Con miles de fórmulas para establecer las cosas, y al mismo tiempo considerarlas espontáne-
as. Para exigir que se cumplan a la letra, pero sin que eso impida que, según a la Obra le con-
venga que unas veces sea así y otras no; interpretación lógicamente a cargo de los propios
directores y sólo de ellos. O se acepta como modelo único al Padre y se pasa todo por la obe-
diencia, o "no se entiende el Espíritu de la Obra".

Barrer la escalera hacia arriba puede ser un estilo de obediencia que en la Obra se diga que
no se da. Someter la propia conciencia a lo que quieren hacer entender, porque nunca la per-
sona es buena consejera (así lo determinan), creo que en materia de obediencia abarca y llega
mucho más allá que barrer hacia arriba la propia escalera.

Que a esto luego haya que llamarlo obediencia inteligente, o lo que se quiera, es distinto. Es y
a pesar de los pesares sólo puede ser una incoherencia más entre tantas.



LO PEQUEÑO

"La gran tragedia de la mantequilla" de que habla Camino: "tomé mantequilla, no tomé mante-
quilla".

Todo lo grande es un cúmulo de cosas pequeñas. Por supuesto que sí. "Porque fuiste fiel en lo
poco, te confiaré lo mucho", dice Jesús.

Entiendo que lo pequeño sea finura de amor ¡cómo no! Lo que no entiendo es que se utilice lo
pequeño para evitar luchas o posibilidades más comprometidas.

Ante la inmensa complejidad de la vida, de las circunstancias de cada uno, de las mil individua-
lidades naturales, en la Obra se ha optado por radicarlo todo en lo pequeño. En la problemática
de los cinco minutos más o menos de oración (los numerarios en su plan de vida tienen dos
medias horas al día), en la puntualidad para hacer todos los días a la misma hora la lectura
espiritual (un cuarto de hora diario), que una silla no roce la pared, el orden en el armario, etc.
En ello hay que volcar la mejor capacidad de lucha, el más intenso afán de superación. Deben
ser puntos específicos del examen diario. Y tema de la charla semanal. Para centrar la lucha,
como el Padre dice, en las murallas dc la fortaleza, y que los ataques no lleguen a ningún
punto principal de la misma (Camino, 307).

Una lucha, enseñan, que descomplica y simplifica. Como medio podría ser así. Cuando se
extralimita su importancia, no sólo no simplifica sino que complica. Cuando lo pequeño se alza
como barrera, como muro dc contención -de la problemática real-, entiendo yo que más que
estimular, aplasta, entontece, infantiliza. Lo pequeño tratado y obligado de esa manera, empe-
queñece. Propone un sistema de lucha que por preventiva es la que más enreda y complica.
Maniatiza.

A base de tener que coordinar tanta complicación, lo que se crean son personalidades en cons-
tante generación de rebuscamientos. Se logra diluir mucha problemática real en lo pequeño,
mucho más real que el mismo detalle. Pero desproblematizando por desproblematizar se ha
problematizado lo más sencillo y real de la vida diaria. Personas que podrían haber desarrolla-
do facultades maravillosas, y que necesariamente se van anquilosando, adocenando, se van
haciendo una masa "fiel", carentes de personalidad real.

Ser pequeños, lo que podríamos llamar "razonablemente pequeños", en la Obra, no es, como
debería ser, poner la razón al servicio de sus fines y de la propia vocación. Es anular la razón
misma al servicio de la Obra, de su "razón única". Siendo, dice Monseñor, como niños de dos
años, que no ven más allá de lo que quieren sus padres.

Cualquier insignificancia, lo más pequeño, un detalle cualquiera -a favor de la Obra- ha de ser
para sus socios, en su buen espíritu de solicitud por lo pequeño, motivo de los más grandes
aspavientos, de grandes algarabías, de efusivas manifestaciones de acogida y reconocimiento.

¡La importancia de pegar un sello! Dice el Padre que es tan importante pegar un sello como
escribir un libro o desempeñar una cátedra: depende -sigue diciendo- del Amor con que se
haga. Un amor que no dudo puede ser el mismo para lo uno que para lo otro. Sin que por ello
pueda ser igual que personas con capacidad para dar clases en la Universidad se pasen la
vida dedicados a pegar sellos.

¿Qué somos nosotros al lado de Dios?, argumenta Monseñor. Realmente algo muy pequeño.



La grandeza del hombre está únicamente en que Dios le haya querido hijo suyo, heredero dc
su gloria y corredentor con él. En la mente del fundador de la Obra, esta pequeñez de la criatu-
ra frente a su creador es también aplicable -para todos los socios de ésta- frente a sus directri-
ces y consignas.

Si alguien no lo entiende así plenamente, si no ve en sus directores el único objeto de sus
aspiraciones, sigue diciendo el Padre, "es como pretender cazar leones en los pasillos de una
casa". Si no hubiera vivido catorce años en la Obra entendería el ejemplo de los leones como
aviso a no pasarse la vida esperando cosas grandes, y desaprovechando lo diario. Pero la
experiencia me obliga a darle un significado mucho más propiamente deseado por Monseñor.
La experiencia me enseña que lo que se previene con ello no son fantasías estériles, sino cual-
quier forma de actuación menos manejable.

Ser pequeños es en la Obra condición necesaria de docilidad, de adhesión total y plena, sin
paliativos, al gobierno de ésta.

Yo, sin embargo, entiendo que nadie, por privilegiado que se considere, por carismático que se
crea, puede sentirse llamado a asumir, a sustituir, a encasillar, ni el sentir, ni el razonar, ni la
capacidad personal de nadie. Todo un sinfín de talentos personales, que se anulan, se reducen
al más total condicionamiento, de unos con otros, de todos para uno. ¿Acaso a todo esto
puede considerársele racional, eficaz o consecuente, con una tarea compartida, que como cris-
tianos nos incumbe a todos, sin excepción? Compartida, no sustituida.

Lo pequeño es importante, lo pequeño cuenta y vale, y es amor; el espléndido amor de saber
estar en los detalles. Pero ¿cómo va a ser bueno, amor, un afán por lo pequeño que desban-
que y arrolle mayores posibilidades personales?

En la Obra se hacen cosas grandes. De la Obra suenan y se conocen actuaciones a lo grande.
Grandes labores. Grandes posibilidades. La Obra misma está hecha a lo grande ¿quien lo
duda? La Obra sí, para ella y en cuanto es ella misma. Las personas de la Obra, la mayoría,
deben amalgamarse en ese "detalle" de cada día que las haga "más santas"" por más maneja-
bles y más utilizadas, más anónimas; dejando de ser ellas para ser la Obra.

Pequeño e importante es en la Obra, muy importante, cuidar que el pestillo de las contraventa-
nas esté derecho, que no falte un acento en un escrito; o que no exista en ningún mueble una
mota de polvo. A la vez de que no importa que una persona sufra o la goce, ni se cuiden las
dificultades en la convivencia, los problemas que a cada una puedan suponerle las cosas, por-
que lo importante en la Obra no son nunca las personas.

En la Obra, si una máquina denota el menor síntoma de mal funcionamiento, se debe dejar de
usar inmediatamente y llevarla a revisar; como necesidad de vivir y cuidar lo pequeño. En las
personas es distinto; las estridencias, las dificultades, las necesidades aunque puedan ir a
más, rompan y repercutan y revienten, no cuentan, no importan, son distintas; son únicamente
motivos para ser "recias", "sobrenaturales". La persona está, dicen, para agotarse y dejarse la
vida en lo que la Obra le pida o necesite de ella. Al parecer, la máquina es más digna de pro-
tección y de mimo que la persona. ¿Cómo puede coordinarse algo semejante? ¿Cómo es posi-
ble admitir tal desproporción entre el trato a las cosas y el trato a las personas?

De las personas, en la Obra, se cuidan, sí, las anomalías físicas. Se insiste en que las perso-
nas vayan al médico siempre que noten algo, a los mejores; hay establecidos chequeos anua-
les. Se cuidan las casas, los alimentos, la ropa. Se cuida a la persona que se "rompió", pero



sin que se cuide ni importe que se vuelva a romper, o evitarle las causas por las cuales se rom-
pió; se sale al paso estrepitosamente de esa persona que se agrieta, pero buscando una reac-
ción que la haga volver hacia lo establecido, nunca intentando comprender o entender su caso.

Contarlo es duro. Vivirlo mucho más. Pensar y conocer y saber y consentir que además se
haga a título benéfico, es todavía más penoso. No lo cuento con afán peyorativo. Lo cuento
únicamente para que, contrastando con tantas otras cosas de las que difunde la Obra, se vaya
entendiendo mejor la verdad de todos, de los de dentro y de los de fuera, de los que siguen y
de los que se fueron; la verdad de cada uno y su propia consecuencia.



POBREZA

Uno de los temas de que no cabe hablar de la Obra sin que salga a la palestra. ¿Por qué
será?

¿Será por lo que tienen, por lo que hacen, por lo que gastan? No, yo creo que no. Porque eso
mismo hay otros que también lo tienen, que lo hacen, que lo viven, y no necesariamente se
apela al tema cuando se trata de ellos.

No creo que sean las cosas en sí las que den que hablar de pobreza cuando se hace referen-
cia a la Obra. Creo que más bien puede ser su eterna contradicción. El constante alarde de
pobre absoluto, pretendiendo hacer de la pobreza nota característica de la Asociación frente a
su propia manera de actuar, de concebir las cosas, de vivir. Resulta polémico, diría yo, porque
resulta contradictorio.

Una revista nacional publicó, en 1974, una reseña alusiva al tema, muy significativa. Su autora,
una de tantas -una más, no me cabe duda- de las que nos ha tocado palpar la realidad de la
decepcionante comedia a que en la Obra se lleva de modo tan general, entre otras cosas, la
pobreza. Decía: 

"¡Oh, qué angustia renunciar a la pequeña ciruela después de un almuerzo con carne, pescado
y mariscos! Pero aquella ciruela era lo que te hacía sentirte pobre.

"No olvidaré jamás aquel día que me encapriché con un modelito de 12 000 pesetas. ¿Acaso
no sabes que eres pobre?, me recriminó una hermana. Sí, aunque parezca mentira lo había
olvidado. ¡Renuncia!, gritó mi conciencia, y yo, valientemente, renuncié: me compré un modelo
de 11 000 pesetas. La hermana que me había recriminado me miró emocionada.

"Aquella hermosa mansión, donde todas vivíamos en amor y pobreza, rodeadas de bellos cua-
dros y hermosas porcelanas, era nuestro sonriente calvario. Yo, por ejemplo, en vez de sentar-
me en un mullido diván de terciopelo, hacía un esfuerzo y me sentaba en la mecedora de reji-
lla.

"No tener nada, no poseer nada ¡qué alegría tan grande! Usabas la ropa, los salones, las
bibliotecas, pero nada era tuyo, ni siquiera el dinero que gastabas.

"Eramos tan pobres, que teníamos que pedir. Y mientras tomábamos el té con las marquesas,
las diplomáticas y las millonarias, exponíamos el problema. Y eran tan buenas, que sólo basta-
ba insinuarlo, y con la delicadeza propia de nuestro espíritu, ellas metían un cheque en un
sobre perfumado. ¡Qué hermoso gesto de caridad el suyo, y qué hermoso gesto de pobreza el
nuestro!

"Pero un mal día me cegó Satanás y decidí abandonar la lucha y la pobreza, y abandoné la
mansión del sacrificio, y abandoné a mis hermanas. Y entonces perdí mi trabajo, mi ropa, mi
alimento, me quedé en la calle sola y triste. Y encima dejé de ser santa."

¿Se trata de una caricatura o se trata de una realidad? Si por caricatura se entiende resaltar
los detalles más sobresalientes de aquello que se caricaturiza, sí puede ser caricatura; si se
entiende por caricatura exageración, no, no es caricatura. Nada de ello exagera nada, es la
pura realidad; y como siempre, no toda. Quizá redactado algo jocosamente; lastimosamente,
diría yo.



Vivir la pobreza no puede ser, ni mucho menos, dejar carta blanca a los que atesoran, acumu-
lan, negocian para el mal, para la perversión; ni siquiera vivir indiferentes ante los bienes de la
tierra.

Yo entiendo que las cosas buenas, importantes, valiosas, deben conseguirse y usarse cuanto
más mejor para el bien, para la Gloria (de Dios, para todo lo que lleve a ello. Sin olvidar que
una cosa es conseguirlas y usarlas; saberlas usar, con proporcionalidad. Y otra, muy distinta,
acumularlas para instalarse en ellas.

En la Obra, la fuerza de toda argumentación sobre pobreza pretende ampararse en el cuidado
de las cosas pequeñas; cosas pequeñas, minucias, perfeccionismos..., para que todo dure y se
conserve, y esté siempre como el primer día. La puerta que no se debe golpear para que no se
estropee, el cuidado de que no se quede ninguna luz encendida a destiempo; bordear la alfom-
bra para que, usándola menos, dure más, etc. Argumentaciones, teorías, que lo mismo pueden
ser consecuencia de un sentir caprichoso, quisquilloso, vulgarmente detallista, que de una ten-
dencia a la avaricia. No porque piense que ninguno de esos casos tenga que ser el de la Obra.
Únicamente entiendo que las motivaciones de un afanoso cuidado de los pequeño en poco jus-
tifica, o puede ser suficiente, para garantizar un espíritu de pobreza.

Qué fácil, qué bonito sería todo si todos pudieran hacer igual que en la obra, si todos fuésemos
perfeccionistas, qué fácil y qué tremendo si todos nos propusiéramos cuidar el detalle como lo
hacen ellos, "gastando lo que se deba aunque se deba lo que se gaste", en palabras del funda-
dor. Así, ¡cuántos quisieran tener todo lo suyo!; si no lo logran es normalmente porque no pue-
den, no les da el presupuesto. La perfección es cara. Es difícil y es trascendente en lo espiri-
tual, pero es muy costosa (hace falta mucho desahogo económico) en lo material.

En la Obra, por pobreza, no se va al cine, al teatro, no se pertenece a clubs (salvo excepciones
muy curiosas), no se hacen regalos, etc. Pero por una pobreza que en nada impide, como ya
vimos, gastar en ello lo que haga falta para tenerlo en casa; aceptarlos, en el caso de los rega-
los, para la Obra.

Yo he creído y entendido de veras una pobreza personal, la que hay que vivir según "enseñan":
austeridad, desprendimiento, en todo lo que te incumbe, para acabar teniendo que manejarme
en las mil y tantas necesidades de la Asociación como tal. Necesidades de un tono (el de la
Obra), de una serie de exquisiteces como detalles de convivencia, de un afán de superación
que debe rechazar cualquier conformismo corto; ante lo que una se pregunta ¿cómo y a qué,
en medio de todo esto, hay que llamarle pobreza? ¿Renuncia, austeridad? ¡Difícil austeridad la
de estar por encima de las cosas, teniendo las cosas ten encima!

Desprendimiento personal, dicen. El desprendimiento de "usar y tener todo lo que se necesita,
sin estar apegada a nada". ¡Qué más quisieran muchos!, ¡qué más quisieran que poder cam-
biar el apego por la necesidad!

La verdadera austeridad y renuncia y negación de la Obra, está en los sentimientos; está, sí,
en el uso de las facultades racionales, intelectuales o afectivas. Es la única (y muy exigente)
austeridad posible y real. Renuncia, negación a todo lo que sea gustos personales, organiza-
ción de programas de trabajo, de convivencia, de uso del tiempo, etc. De que en la Obra hay
gente muy santa no me cabe la menor duda; llegar a asumir toda esta normativa no es para
menos. Que no quiere decir que sea precisamente la pobreza de la Obra la que santifica.



La clase de pobreza que se vive en la Obra, dice su fundador, es la de una familia numerosa y
pobre. Aunque luego las cosas estén establecidas (por él también) de muy distinta manera. Las
necesidades de vida de la Obra están muy por encima de las de cualquier familia de clase
media, de las de cualquier padre o madre de familia numerosa y pobre, por mucho que
Monseñor Escrivá aluda a tal ejemplo como medida.

Pisos de 50 000 pesetas de hipoteca mensual no creo que sean los que puede comprar ningu-
na familia de la clase que decía; en la Obra si se puede, y se puede además para que lo vivan
6 o 7 numerarias, no hace falta más. Objetarán que los necesitan para hacer una labor apostó-
lica con señoras importantes, a las que luego no dejarán usar nada más que el oratorio y las
habitaciones contiguas a la entrada.

En la Obra todo se aprovecha, insisten. Por ejemplo, los muebles se restauran. Muebles de
estilo, que todos sabemos muy bien lo que cuestan. ¿Acaso no es mucho más caro restaurar-
los y poner toda una casa en consonancia que prescindir de un estilo tan regio? Pero es que lo
hacen decoradoras que también son de la Obra, añadirán. Las cuales, como pide la Obra a
todos los suyos, deben ser las mejores, deben conseguir un prestigio profesional adecuado a
las mejores exigencias, por lo que deberán participar y viajar y comprar y llegar a donde las
que más.

Yo he visto a más de una de esas numerarias decoradoras debatirse entre problemas serios y
agobiantes, frente a esos estilos de pobreza de la Obra. Numerarias de familias muy acomoda-
das, acostumbradas a vivir muy bien, que en principio no tenían por qué extrañarse de nada, y
que les extraña, y que les cuesta entenderlo, y les crea serias y costosas dificultades. Es cues-
tión de "asimilar la mentalidad del Padre". No cuenta, no hay posible solución para ningún tipo
de problemática, incluso de éstas.

Las hay de familias más modestas a las que de otra manera les cuesta igual y no lo entienden
tampoco; no logran, porque no es fácil, superar la constante comparación que todo les impone
frente a las necesidades o dificultades en las que saben que viven los suyos.

Como las hay que, una vez mentalizadas, se dedican a exigir -amparadas en la "dignidad de la
Obra"- para hacerse de una "grandeza" que nunca tampoco les hubiera correspondido fuera.
Haber, realmente, hay de todo.

"Las cosas de valor -siguen diciendo- están porque te las regalan." Todavía mejor, ¡qué fácil y
qué bien! Acabar teniendo algo caro a fuerza de ahorro y del trabajo personal tiene su mérito,
tiene su "esfuerzo"; lo cómodo, lo realmente sensacional, es que encima lo regalen. Y que lo
regalen además porque en la Obra regalar -como vimos- es cooperar con una labor que nece-
sita de todo eso, es el resultado del cariño al Padre, que debe ser "al máximo de posibilida-
des". Muebles de estilo, cuadros importantes, objetos de plata, todo tipo de cosas. Camiones y
camiones de regalos. Era el año 72, y se trataba de una gira que realizó Monseñor por distintas
provincias españolas.

Regalos como resultado del afán de fidelidad de unos hijos que conocen bien el gusto de su
Padre. De unos hijos que han sabido inculcar en la mente de muchos otros, cooperadores y
amigos, un sentido de "desprendimiento" que los lleve a sacrificar su propio patrimonio, para
ceder a la Obra el más "exquisito tono". Para el Padre se gasta lo que haga falta, se buscan
regalos, se consigue el dinero que sea, con tal de darle alegrías. Sacrificando lo que haya que
sacrificar, acudiendo a quien haya que acudir, mentalizando en un fervor tal hacia el Padre que
consiga de cualquier persona que se precie de amiga de la Obra, hacerle estar por encima de



recuerdos de antepasados, de necesidades familiares, de lo que sea, para así hacer regalos a
Monseñor. Para que éste pueda seguir poniendo casas y casas (de la Obra) con el máximo
esmero y detalle.

Casas que exigen anteproyectos y proyectos, repetidos, sometidos a todo tipo de revisiones y
supervisiones por parte del Padre a sus hijos arquitectos.

Millones y millones (para qué dar cifras) en un Torreciudad, como podríamos aludir a otras mil
labores espléndidas en su sentido más amplio. "Gastando lo que se deba aunque se deba lo
que se gasta"; pero no, en la Obra no se debe nunca nada; en la Obra se gasta, pero se tiene,
se consigue, se pide.

En la Obra, constantemente, se viaja de Norte a Sur, por los motivos más variados (cursos,
retiros, convivencias). Pero por "pobreza" cuando se trata de hacer un viaje para ver a las pro-
pias familias (lo que debe ocurrir de tarde en tarde) hay que conseguir que lo paguen éstas; si
no es así; mejor que no se vaya. Y se deja a esas familias mortificadas, o se les hace gastar lo
que les supone un verdadero esfuerzo. Puede que se trate de familias sin agobios económicos,
pero en las que lógicamente, a partir de una edad, cada uno se hace cargo de sus gastos pro-
pios. En la Obra, sin embargo, parece como si nada de eso contase; la Obra necesita ser
pobre, y lo necesita de esa manera.

El trabajo profesional, la necesidad de un medio de vida como condición necesaria para perte-
necer a la Asociación y de secularidad, se considera también un motivo de pobreza. Cada uno
debe ganar un sueldo con el que poder mantenerse y ayudar a la Obra. Por necesidades de la
propia Asociación hay ocasiones en las que se exige a determinadas personas que ese trabajo
sea interno (de gobierno o de dirección). Sin embargo, eso no impide que, como en un caso
que puede ser simplemente un ejemplo, sirva de contradicción y se recrimine la falta de aporta-
ción que supone.

A una numeraria, después de tenerla 17 años, desde que llegó muy joven, dedicada a tareas
de gobierno, sin opción a ningún tipo de preparación ni de promoción, cuando ya decidieron
que servía menos para lo que había estado haciendo, le advirtieron que no pensaría pasarse la
vida viviendo del cargo. Quizá contado no suponga demasiado. Para aquella persona era un
problema serio, desconsolador, ya que ni se había quedado sin profesión por gusto, ni a su
edad era fácil buscar otros derroteros.

La pobreza en la Obra por su desproporción me ha hecho sufrir de veras. Otra vez, en una
casa de retiro pensada para gente sencilla, en la que hubo que decorar un techo, pintarlo y
darle estilo de artesonado; había que hacerlo porque acababa de estar el Padre allí y lo había
sugerido. Dada la innecesaria suntuosidad que suponía (no era regalo de nadie, pero se hizo y
costó un dineral), lo advertí a tiempo (porque estaba de directora en aquella casa y lo creí un
deber); pero tuve que "avenirme" a quedarme tranquila sólo por el hecho de haberlo dicho.
Llegaron incluso a darme la razón, pero nada más, no había otro remedio.

A pesar de los pesares, a pesar de las excepciones que confirman las reglas, qué fácil es no
preocuparse de nada cuando se tiene de todo; no ambicionar ni guardar cuando se está bien
respaldado. Qué fácil desentenderse de lo material cuando consta, tan evidentemente, que es
a lo que de verdad se le da importancia, y se protege y se asegura.

Joyas, ornamentos, vasos sagrados; en Roma existe una verdadera colección, un auténtico
tesoro. Tesoro privado que sólo pretende satisfacer el afán del Padre de "delicadeza para Dios"



(en el culto). Una sala llena de vitrinas: de cálices, de custodias, de copones, de casullas; tan
abundantes de perlas del Caribe como de sedas japonesas, esmeraldas o diamantes... que
son, siguen siendo, resultado de la devoción de los hijos con su Padre.

Ir a la casa de Roma, cuando se pertenece a la Obra, es una de las ilusiones más comunes y
lógicas. A mí siempre me repelió; prefería no tener que enfrentarme con cuanto de allí me habí-
an contado; se cuenta y no se para, y sé positivamente que no se cuenta todo.

La desbandada de personas, de medios, de atenciones, de previsiones, que se vuelca sobre
una casa cuando va el Padre a ella, es también un tema que necesariamente ha de entrar en
el concepto de pobreza que se tiene en la Obra. Dicen que es cariño. Los que quieran a sus
propios hijos, a hermanos o amigos de la misma manera no pueden darles nada semejante.

La pobreza del Padre se justifica en su habitación pequeña (la de Roma). El Padre (cuentan)
se desayunaba en París, en los primeros tiempos, en una taza sin asa. Fue el último que tuvo
colcha en la cama cuando hubo para ponerlas. Unos tiempos difíciles fueron, pero distan
mucho de lo que son ahora. Una pobreza que realmente empezó así; empezó careciendo de
muchas cosas, teniendo que vivir hombres muy hombres, profesionales ya, en habitaciones de
literas; mujeres muy mujeres sin más que cocinar que mucha harina y viviendo en las porterías
de las casas residenciales que se iban adquiriendo para los varones. Unos tiempos difíciles
que pasaron y pasaron, cabría decir, al extremo opuesto.

Han pasado, por ejemplo, de poner lo mejor en las salas de visita de sus distintas casas, para
tener ante los demás una apariencia digna y secular, aunque dentro se careciera de todo, a
que "las salas de visita deban parecer austeras, al margen del tono que luego se les quiera dar
a las casas, para no escandalizar fácilmente", en palabras de uno de los consiliarios de la
Obra, muy bien considerado. Parecer como en unos tiempos que ya no son: eso que fue la
pobreza en la Obra.

¿Cuánto costó a la Obra el título del Padre de "Marqués de Peralta"? Porque no pudo ser sino
a la Obra. No lo sé. Sólo sé que fuimos muchos los que para salir de la situación tuvimos que
argumentar muchas razones "convincentes", explicando lo que era totalmente inexplicable para
nosotros mismos. Razones como la de que lo hacía por "detalle para su hermano"; o la de que
"era una manera de hacer justicia a la honra del Padre que tan maltratada había quedado en
toda su lucha por hacer la Obra". ¿Cómo no pudo el Padre convencer precisamente a su her-
mano de que la Obra era primero que él y de que tal asunto no le iba a beneficiar nada como
no le benefició? La familia del Padre, dirán, lo había dado todo a la Obra. Yo diría que lo que
dio fue, como tantas otras familias a su hijo, sin que su hijo dejara nunca de atenderlos a ellos.
Un título como necesidad y deber de correspondencia con los suyos, a pesar de los pesares.
Un título como necesidad de justicia a una honra, la del Padre, sin que la de tantos otros cuen-
te.

Cripta especial (y con privilegio) para los restos de los abuelos, como se llama en la Obra a los
padres de Monseñor, en una de las casas más céntricas de la Asociación en Madrid. Pinturas
al óleo, regias y con aires aristócratas, que plasman no sólo al Padre, sino a sus antepasados.

Auténticos alardes de grandeza, para una familia de procedencia sencilla.

¿A qué todo eso? ¿Acaso hay que seguir llamándole pobreza? Yo llegué a creerme el origen
noble, tremendamente noble de Monseñor Escrivá, como a más de uno le pasa, cuando sólo
se enteran de lo que dentro cuentan. Y me he llegado a preguntar ¿qué diría, por ejemplo, San



Francisco Javier de todo esto? No como jesuita sino como noble y santo.

Del Padre son unas palabras que dicen: "Señor, si tú no quieres mi honra, ¿yo para qué la
quiero?" Y sigue diciendo que él "no quiere encaramarse en la tierra sino en el cielo". ¿Qué
clase de coherencia puede haber entre lo que dice y los hechos?

Como razón de pobreza, me decía una asociada estando yo fuera, tú sabes que las casas de
retiro son deficitarias. Sí, claro que lo sé. Como sé que para cubrir esos déficits hay un patro-
nato detrás de cada una de ellas compuesto de personas que deben ser generosas en sus
aportaciones por devoción a la Obra. De la misma manera que sé que ese déficit está produci-
do, provocado diría yo, por el tono y clases de atenciones que en tales casas se imponen; y
por lo mal llevadas que suelen estar las administraciones: personas inexpertas, derrochadoras,
incapaces profesionalmente.

Otra razón de las que dan como demostración de pobreza es la cuenta de gastos. Consiste en
apuntar en una nota lo que una gasta, por poco que sea, y entregarla a la directora mensual-
mente. ¿Acaso (argumentan) no es un sistema duro y exigente de pobreza? Cuando se está
dentro casi se cree; pero cuando, ya fuera, se mira alrededor y se contemplan las exigencias
reales de la pobreza, ¿cómo es posible, cómo es posible que eso sea a lo que llamen pobre-
za?

En la Obra, las cosas, las casas, todo debe estar a nombre de alguien. Un coche, por ejemplo,
se compra para una casa y no hay inconveniente en ponerlo a nombre de alguna de las que
viven en ella: para que jurídicamente nada tenga que ver con la Obra. Aunque hacen firmar a la
vez que la documentación del mismo (me pasó a mí concretamente) un vendí, que queda,.sin
fecha, en poder de las directoras.

Somos muchos los que estamos fuera, y conocemos el sistema. Un sistema que nadie nunca
nos dijo que tuviera que ser secreto. Lo demuestra incluso una entrevista publicada en
"Actualidad Económica" (octubre del 74) de Rosa María Echevarría con López Rodó. En la cita-
da entrevista el propio López Rodó asegura ser uno de los mayores accionistas de "Nuevo
Diario".
"La Obra no tiene nada." "Ninguno de los instrumentos de apostolado que tiene la Obra son
suyos." Los socios, junto con algunos amigos más, son los propietarios de las acciones. Pero a
la vez esos socios no pueden tener nada de ellos; ceden a la Obra todos sus bienes, o conser-
vándolos a su nombre han de ceder su administración, uso y usufructo a quienes los directores
de la Obra determinen, necesitando permiso expreso del padre para cada disposición, firma o
intervención del propio interesado sobre dichos bienes. ¿Qué pasa entonces? Pasa que esos
bienes son de los socios, que a la vez todo lo que tienen los socios es de la Obra; "no son da
la Obra", insisten; entonces ¿de quién son?: colegios, casas, residencias, revistas, editoriales.

Son jurídicamente de entidades ajenas a la Obra, pero constituidas éstas por las aportaciones
de sus socios, amigos y cooperadores, para "hacer" precisamente de la Obra.

En la Obra (decía), sus socios lo primero que han de tener es una carrera universitaria para ser
numerarios; las numerarias una profesión y algunos estudios. Profesionales, por lo tanto, que
pueden llegar a ganar normalmente una media de 50.000 a 100.000 pesetas al mes, como tan-
tos otros de su estilo. Supongamos que en la sección de mujeres sea la mitad. Únicamente en
Madrid puede haber más de 40 casas de numerarios, en las que viven de 10 a 12 de ellos
(sólo varones); suponiendo que la tercera parte de lo que ganan les sea necesario para mante-
nerse (al plan que se mantiene); el resto es aportación a la Obra.



¿Herencias? ¿Qué decir de las herencias? Lógicamente son el resultado de la misma mentali-
zación que hay en todo. Cada persona de la Obra ha de hacer testamento antes de su incorpo-
ración definitiva a la Asociación; si quieren antes, mejor, y pueden dejar su patrimonio a quien
libremente deseen, pero previamente mentalizados en la prioridad que la Obra debe tener para
ellos. En la Obra se sabe muy bien a qué personas se busca, y se cultiva su amistad..., cuando
se sabe de su capital, de sus joyas, etc. Y así como importa que una persona sea inteligente y
capaz si no es rica, no importa nada que si es rica sea más tonta.

Con que cada uno de los 70.000 miembros que se asegura son aportara 1.000 pesetas al mes,
o, lo que es igual, 2.000 pesetas 45.000 socios; 4.000 pesetas 22.500 socios; 8.000 pesetas
11.250 socios, resultaría una aportación de 840.000.000 al año netos.

¿Que todo se gasta en cuestiones apostólicas?, sí, lo acepto, pero al estilo de la Obra, a un
estilo que son muy dueños de tenerlo llamándole a las cosas por su nombre: abundancia,
riqueza y no pobreza ni nada semejante.

En cualquier familia aportan uno o dos de ella (padre y alguno más) y tiene que dar para man-
tener a 7 u 8 miembros más de la misma. En la Obra, las clases pasivas son el 2 % de sacer-
dotes (según dice Monseñor), unos cuantos enfermos, y muy pocos viejos; la Obra es joven,
además de que será difícil que sean muchos los que lleguen a edades avanzadas. Los muy
jóvenes, hasta que no se ganan la vida, ha de mantenerlos su propia familia, y si no es así no
pueden ser de la Obra.

Por aquello de que cada uno ha de mantenerse y aportar, las diferencias entre las distintas
casas de los mismos socios de la Obra son enormes. Hay casas (de profesionales importantes)
donde el nivel es superdesahogado; mientras que en otras (de estudiantes o chicas de profe-
siones mediocres) lo pasan francamente mal. En la Obra todos forman una sola familia, que no
impide que vivan como si fueran de las más dispares y ajenas.

Profesionales que, por motivos de "naturalidad", "eficacia", etc., deben "participar", "aparentar",
como los que "más".

Especialmente ellos, las mujeres mucho menos, y siempre bastante más controladas.

Y así, y en razón de todas estas cosas, como consecuencia de ellas decía, ¡cuánto afán de
grandeza, cuánta necesidad de exquisitez de clase, y de... necesidades simplificadamente -
complicadas inconscientemente- rebuscadas!

Ordenados y exigentes por pobreza también, hasta el punto de cumplir meticulosamente con
su deber, pero con el suyo, a base de rígida indiferencia, una total abstracción sobre las preo-
cupaciones de los demás, convencidos de que lo suyo y únicamente lo suyo es siempre espe-
cialmente importante.

No entiendo yo que sea la miseria lo que vale como pobreza, no. El ejemplo de Cristo nos
habla de una vida, la suya, capaz de asumir todas las clases sociales: nace en Belén sin nada,
y no creo precisamente por buscar la cueva por la cueva; nace en un pesebre, a la intemperie,
como consecuencia de algo tan natural como lo es, ahora también, una aglomeración de gente,
un desplazamiento en masa por un edicto del César que hizo insuficientes las posadas para
tantos peregrinos; por aquellos alrededores debía de haber más de uno y de dos en el mismo
caso. Dios lo quiso así. Pero Dios quiso algo que está por encima de las apariencias y de la



misma desnudez de la cueva. Cristo aceptó ante todo la voluntad del Padre, asumiendo la
impotencia y la sumisión a los imponderables de la vida humana. Vivió luego como un artesa-
no; lo que en su época suponía la clase media acomodada. La palabra pobre en el léxico
común de los judíos de entonces significaba, se decía, de aquellos que sólo realizaban tareas
agrarias y que por ello se mantenían más al margen de la cultura y de otras actividades mejor
consideradas; por lo que se los tenia en menos, ganaban menos, y de hecho, socialmente
hablando, estaban por debajo de las clase artesanas y de los saduceos (aristócratas); pero sin
que por ello fuesen desharrapados ni vagabundos, como a veces parece que se quiere enten-
der la pobreza. Cristo vive y convive mezclado con los de más dinero; los de menos, con los
agricultores y los pescadores (éstos de clase media baja). Con Pedro, que era pescador; con
Mateo, que era recaudador; con los novios de Canaán, con el rico Zaqueo; con los leprosos,
con todos. Sin perder su porte y su estilo, sin dárselas de nada. Su túnica era de tal categoría,
que a la hora de repartir sus vestiduras, junto a la Cruz, no quisieron partirla, se la sortearon.
Se entierra en un sepulcro rico, en un sepulcro sin estrenar, escarpado en la roca viva. Y es
que todos los sitios son buenos en todas las situaciones de la vida; en todas partes se puede
vivir y se deben vivir las Bienaventuranzas. Jesús dijo: "Pobre del rico que pone sus esperan-
zas en el dinero"; no pobre del que es rico, que no es ningún pecado, sino del que vive para
ello. Sobre pobreza podríamos exponer una larga tesis. No es un tema fácil. Pero la pobreza,
como todo en cristiano, vale lo que valga el fin que la mueve, las miras que tenga. Nunca la
miseria por la miseria. Hay pobres ricos (avaros, ambiciosos y egoístas) y ricos miserables.
Miserables de espíritu de virtudes, de obras, de categoría humana. Hay quien necesita comida
y ropa, y parece que sólo ésos son los pobres; y hay quien necesita dos dedos de frente para
no malgastar toda una vida. Hay quien no tiene piernas, y nos dan pena (es lógico), pero hay
quien tiene el alma paralizada y reseca, que es mucho más doloroso, y no se tiene tan en
cuenta.

No es miseria la pobreza, no, no tiene por qué serlo; pero tampoco es, ni puede considerarse
cristiano, a título de pobreza, el despilfarro de la Obra. Sé lo que digo, y no hablo de memoria;
no uso una palabra a voleo, sino la única que creo que significa lo que pretendo expresar. No
es ni puede ser por espiritualista opulencia. Trascendente sí, sobrenatural, pero humana y tam-
bién real.

Pobre, realmente pobre, ¿no lo será mis bien el que más da que el que menos tiene, el que
más ayuda, el más desprendido de su propio egoísmo y de sus propias necesidades, ese que
sabe pensar "tanto en los demás como en sí mismo", o lo que es igual "el que sabe amar al
prójimo como a sí mismo"? ¡Personal y libremente!, con lo que cada uno tiene, porque lo tiene,
y según tenga; con sentido responsable de una administración de bienes que le ha sido confia-
da para la gloria de Dios (a Dios sobre todas las cosas) y el bien de todos. ¡Es la gran diferen-
cia!, del cristianismo con otras teorías, marxistas, ¡la personal y libre responsabilidad! la digni-
dad de una individualidad que le cabe la honra de dar y de recibir, de recibir y de dar, mediante
la puesta en juego de los más altos valores humanos. No creo en la igualdad, siempre he pre-
ferido la proporcionalidad. Lo encuentro mucho más humano y mucho más divino. Buena prue-
ba de ello es que en la propia naturaleza se dan las margaritas y las magnolias, los astros y las
arenas.

¿Es un motivo de pobreza pedir?, ¿es más real si se pide? ¿Se trata de pedir porque los que
piden son los pobres? si por pedir se entiende promover, estimular, el derecho y el deber de
que las necesidades de la Iglesia sean atendidas por los suyos, yo diría que es todo un deber.
Pedir para sus apostolados, para sus parroquias, para sus ministros, para hacerla eficaz y
digna, humanamente también. Los católicos son los que con su generosidad y su desprendi-
miento personal deben compartir con el necesitado, y atender a un culto divino, que como en lo



humano, en el único amor de que los hombres somos capaces, hay necesidad de flores, y de
luces, y de esplendor, sencillamente porque Él se lo merece todo, todo lo que en la tierra nos
vale para demostrar a alguien que le queremos; además de que si son medios humanos que
estimulan el fervor, y el corazón, junto con la cabeza, como en el amor humano para con Dios
¡vale la pena! Es importante dar de comer al hambriento, pero no menos importante (bastante
más eterno) alimentar al hambriento del alma. Dar, ayudar, pedir, estimular; hacer la Iglesia.

En la Obra se pide, se exprime a las familias de los socios, a los amigos, a todo el que se acer-
ca. Se pide para fiestas de los colegios; se organizan desfiles de moda para conseguir dinero,
por ejemplo, para un club de bachilleres al que sólo asisten niñas de familias acomodadas. Se
pide para muchas cosas; a la vez que se ignoran otras muchas a mi entender bastante más
vitales.

A un carnicero que servía a un colegio, obra corporativa del Opus Dei, le enseñaron una vez,
como prueba de acogida y cordialidad, todas las instalaciones de cocina del mismo, y le pre-
guntaron si le gustaban. Contestó que era "una maravilla, pero una pena al lado de la cantidad
de puestos escolares que otros no tienen y que se podrían haber conseguido con unas instala-
ciones más sencillas para la cocina".

Otra vez era una numeraria auxiliar (asociada de la Obra, empleada del hogar) la que me
decía: "Señorita, en mi casa, cuando mi padre estaba enfermo (eran siete hermanos y una
familia muy sencilla), para ponerle un filete teníamos que comer todos los demás aquel día sólo
pan, y aquí.. " Esa chica se refería a las exigencias que hay en la Obra respecto a las comidas.
"¿Pobreza esto, señorita?", acababa comentando la pobre chica.

Hay en la Obra una fórmula para ayudar económicamente a las familias de los socios o asocia-
das que lo necesitan. Para ello, ante todo, hay que dejar muy claro que no es la propia intere-
sada la que los ayuda (con su trabajo y el propio rendimiento de su esfuerzo), es la Obra y sólo
la Obra. Con tal exhaustividad de trámites y de requisitos que nadie las usará salvo en casos
extremos.

Dicen, dentro, que tanto ama el Padre la pobreza, que sus indicaciones son especialmente
abundantes. Quizá sea cierto. Es verdad que las hay, pero sin impedir para nada, sin cambiar
en nada todo este contexto de cosas.



APOSTOLADO

En el afán de almas, de acción apostólica, que de la Obra se predica, dicen, que de ciento inte-
resan ciento. Yo diría que de ciento, si posible fuera, se va a por los ciento, pero que caben
sólo unos cuantos.

Importa que cada día en la Obra el número de socios sea mayor, pero importa también y sobre
todo -ahora como siempre- que se cuide la selección. Una selección que en los primeros tiem-
pos se basó en unos valores personales altos, interesantes, grandes, que dieran prestigio a la
Asociación; y que ahora, cuando ya el prestigio está más hecho, se basa en una sumisión más
adecuada (capacidad de "adaptación"). Antes la base era una necesidad de calidad; ahora una
cantidad, que necesariamente ha de ser sometible si no quiere acabar en desbandada.

El proselitismo, la "labor de San Rafael" -como se llama a la que se hace con la juventud- dice
Monseñor que es para él como "la niña de sus ojos".

Escribe y predica Monseñor cosas ejemplares, alentadoras, bonitas (Camino, homilías, confe-
rencias, coloquios); cosas prometedoras, al menos en su forma. Antes, por mentalización, no
veía más allá; ahora, en opinión personal, tendría que seguir calificando y añadirle: barrocas,
suficientes y contradictorias. Yo, sin embargo, además de impresionarme y sentirme atraída por
ellas, he tenido que acabar llorando ante tanta acogida y comprensión "dicha y escrita", mien-
tras sobre mí, y los que me rodeaban, pesaba la enorme carga de las contradicciones que él
mismo les aplica.

El apostolado de la Obra es un apostolado con toda clase de medios, una formación atrayente
(para algunos demasiado ingenua), dedicación a ella primordial. Todo un montaje, al que se le
denomina acción apostólica, pero que con propiedad debería llamársele exclusivamente "pro-
selitismo". Le llaman "santa coacción".

"La perseverancia de ninguno de mis hijos está asegurada -arengará el Padre a sus seguido-
res- si no es con la tuerca y la contratuerca de otras vocaciones traídas a la Obra por él."

Interesan especialmente los muy jóvenes, "adolescentes". A la Obra se puede pertenecer
desde los catorce años y seis meses. Y hay que conseguir que sean muchos los que se aso-
cien. Quizá para avalar con una cantidad lo que no es fácil avalar de otra manera. Para lo que
se planifican labores que empiecen a influir desde muy jóvenes -colegios, por ejemplo-, capa-
ces de llegar a una juventud que por circunstancias de los tiempos deja muy pronto de ser ase-
quible a los estilos de la Obra.

Ante una persona que puede "entender" a la Obra, que puede ayudarla -aportándole algún
prestigio, dinero, etc.-, que puede ser una vocación más, se derrochan detalles, amabilidades,
se le dedica el tiempo que sea (en esos casos no importa perderlo), y no hay limites.

Hay que tener amigas, muchas amigas, Pero una amistad que "se utiliza"; vale sólo en tanto en
cuanto "sirva", en cuanto sea útil para la Obra; no es admisible de otra manera si no existe
algún tipo de beneficio hacia dentro, es -dicen ellos también- "una pérdida de energías, que
necesita la Obra y no pueden derrocharse inútilmente".

Hay anécdotas que reflejan muy bien tales actitudes, opuestas entre sí; algunas nada solicitas.
En una ocasión se trataba de una chica que había dado "malos pasos", pero que estaba arre-
pentida; quería que alguien la ayudara a regenerarse, y acudió a una antigua amiga suya que



poco antes se había hecho de la Obra; y le aconsejó ésta que fuese por la misma casa que iba
ella (estaba bajo los primeros entusiasmos), casa de la Obra dedicada a hacer labor con chicas
de clase media. Fue, y se supo quién era aquella chica. Y a pesar de los pesares -de lo mucho
que pregonan su afán de almas- pocos días después, a través de su misma amiga, le aconse-
jaron que no volviera, según argumentaron, "por el buen nombre de la casa". En la Obra caben
y gustan, y se alardea de grandes conversiones. Pero no caben, es muy distinto, las que pue-
den ser más comprometidas que lucidas.

Comprar un lápiz, una goma, lo que sea, en las librerías de la Obra, es también -enseñan-
acción apostólica. Se viva a la distancia que sea, hacerlo es contribuir -dicen- a toda la labor
que desde allí se hace. Una labor condicionada a vender una clase muy determinada y limitada
de libros, de donde el negocio no es fácil. Pero sí lo es, muy fácil, la colaboración de todos -
socios y amigos de la Obra- por necesidad de buen espíritu.

Apostolado es para los socios de la Obra vender y regalar y difundir, cuanto más mejor, los
libros que se refieren a su fundador o que recogen publicaciones suyas, hasta conseguir que
sean los más vendidos y leídos.

Librerías, editoriales, etc., que dirán que no son de la Obra. Pero sí será la Obra la que se
ocupe y se preocupe de organizarlas y dirigirlas, de impulsarlas y protegerlas.

Llaman "labores personales" a organizaciones apostólicas -colegios, casas para convivencia,
centros de enseñanza- que, promovidas y dirigidas por la Obra, son otros los que las mantie-
nen y los que figuran como sus promotores -supernumerarios o cooperadores-. Aparentemente
desligadas de la Asociación, pero realmente vinculadas y manejadas por ella. Los lanzan, los
ilusionan; les hacen ocupar en ello su tiempo y su dinero, y luego... Me parece estupendo el
hecho de estimular, de promover, de dejar hacer a otros. Pero ¿a qué decir una cosa por otra?

Dice el fundador que el apostolado de la Obra es el "apostolado de no dar". "No habrá billares,
ni futbolines, ni nada para atraer a los chicos a las casas de la Obra." Pero sí será el apostola-
do de las"necesidades apostólicas". Necesidades en las que se justificarán desde una
Torreciudad, hasta cada minuto de cada uno de sus socios, que no deberán malgastarlo en
cosas ajenas a la Obra.

¿Torreciudad para dar al mundo un santuario más, un instrumento de oración y veneración a la
Señora? Eso dicen. Pero Torreciudad, objetivamente, lo sabemos muy bien, no es ni creo que
llegue a ser nunca nada más que un centro dedicado y reservado exclusivamente a los socios
de la Obra y amigos preseleccionados. Centro de estudio, de descanso, de retiro. Torreciudad
como "homenaje" a un fundador que ha enseñado a sus hijos a manejarse así.

Tuve que ver, en parte, con algunas instalaciones de las de su proyecto -sé bastante de los
millones que allí se han manejado- y no veo la posibilidad de justificar (como pretenden) seme-
jante complejo en la labor campesina que dicen que allí se hará, en un campo en el que no
creo que lleguen al centenar sus habitantes. Pretenden justificarse también con la aportación
de un importante archivo (deseo del Padre) para los estudiosos del reino de Aragón.

Quizá por una vez en la vida quepa decir que "los hijos de la luz son más audaces que los
hijos de las tinieblas". ¿A quién no le consta una audacia grande por parte de la Obra? Audacia
para conseguir vocaciones, para organizar centros, para crear labores. Sería estupendo haber
llegado a eso si no fuera porque al hacerlo se hiciera como se hace en la Obra: arrollando y
desatendiendo.., tantas cosas.



"La Obra es de Dios", argumentan como razón de peso, y en ello lo encuentran todo justifica-
do: sus gastos, sus coacciones, sus omisiones o sus exageraciones. A lo que yo añadiría: y
todos los demás que pertenecen a la Iglesia, y cada uno de nosotros, y los desvinculados de la
Obra también: todos somos de Dios.

Giras, aglomeraciones, promovidos entusiasmos alrededor del Padre. Son, dicen, su acción
apostólica. Un ejemplo para sus hijos. La expresión clara de su preocupación y su desvelo por
todos, de su capacidad de acogida.

Y mientras el objeto de todo esto son "las multitudes", dentro muchos de la Obra siguen desa-
tendidos. El apostolado de la Obra podría decirse que es la gran algarabía en que queda total-
mente ignorado el grito silencioso de los que ya "no necesitan nada" -no deben necesitar- por-
que tienen a la Obra (porque ya están dentro).

"Almas, Señor, almas, son para ti, para tu gloria", arenga Monseñor en su afán de vocaciones.
Afán de almas que... ¡cómo cuesta!, ¡qué difícil es, por contradictoria, esa búsqueda de perso-
nas para luego ignorar precisamente a la persona!

¿Es fácil pertenecer a la Obra? ¿Fuerzan a entrar, o por el contrario respetan la libertad perso-
nal? Voy a limitarme a contestar con palabras de un numerario, uno de los primeros socios de
la Obra -ya fuera- que contaba su experiencia en una entrevista que le hacían: "Me dijo el
Padre que él creía que yo tenía vocación y que debía entrar, y accedí, pero es distinto acceder
que solicitar." Esta vez era el propio fundador, que no será quien normalmente intervenga de
una manera directa. Pero sí es su estilo y su mandato el que cuenta.

El que interesa, el que puede servir, necesariamente tiene vocación. Y debe reprochársele su
falta de generosidad y su cobardía si no corresponde. Dicen incluso que para ver la vocación
basta con que ese amigo de la Obra diga que se tiene, "Dios no va a mandar un angelito a
comunicártelo", argumentan.

Y en una Asociación en la que se selecciona tanto, se selecciona capacidad intelectual, presti-
gio, situación de trabajo o económica, a la hora de seleccionar precisamente la condición voca-
cional es cuando menos se selecciona. Yo estoy convencida de que si en la Obra se seleccio-
naran menos condiciones externas y más internas, habría luego muchos menos problemas,
menos enredos, menos controversias.

La definición exacta de cómo debe ser el apostolado en la Obra es la de "personal dirigido".
Que es tanto como decir: controlado, vigilado, preestablecido. Todo está escrito. Para el apos-
tolado como para todo lo demás. Y sólo lo escrito vale. Existen guiones concretos, específicos,
y de antemano aprobados por los directores, incluso para las meditaciones y clases doctrinales
de los sacerdotes.

¿Cómo se podrá hablar de un apostolado real, adecuado a las necesidades de cada uno, de la
época, etc., "en medio de todas las encrucijadas de la vida", como en la Obra se dice, con
estos métodos, con estas maneras?

Un chico que no tenía idea de que yo había sido del Opus Dei, me decía: "Mira, cuando empie-
zan a tratar a uno le acogen como el más entrañable amigo, empiezan a imponer, a organizar,
a decir todo lo que se tiene que hacer. Y si los sigues en todo, bien, pero si no al día siguiente
te ignoran, es curioso cómo se nota que sólo van a lo suyo."



Otra vez una chica, de edad mediana, bastante serena y objetiva, me comentaba: "Empecé a ir
a las meditaciones, pero aquello era como el cuento de Caperucita Roja, y la vida no está para
eso. Yo no tengo nada en contra -me siguió diciendo-, conozco poco, pero lo suficiente para
que no me sirva."

Habría casos para muchas páginas. Casos expresivos, sintomáticos. Que cada uno conoce. Y
no son los casos lo más importante, lo más significativo. Sino que a eso se le pretenda llamar,
como se pretende en la Obra, "el brazo largo de la Iglesia".

En la Obra hay gente de todas clases, se asegura. Gente rica, gente menos rica, hay de todo.
Y es verdad. Pero no menos verdad que los más selectos son los preferidos. Hay que buscar
los mejores, lo que lógicamente lleva a sentirse luego "los mejores". Distintos, distinguidos, aun
dentro cada uno de su propia clase.

Apostolado principal es también en la Obra el cuidado de los que empiezan, de los recién lle-
gados. Para que se "formen", para que capten bien el buen espíritu. Para que perseveren.
Aunque a la vez no importa que de diez queden dos, con tal que sean muchos los que empie-
cen para que siempre sean muchos los que queden.

En la Obra cuentan todos los que piden la admisión en el momento. Pero como esa persona no
pertenece jurídicamente a la Asociación hasta pasados una serie de períodos de prueba, si se
van cuentan sólo los que ya superaron los períodos previstos; los otros no se cuentan como
defecciones. Dicen que no importan las estadísticas pero ¡cómo se cuidan!

Un apostolado secular, eclesial, que se organiza centrado de tal manera sobre si mismo que no
estimulará, por ejemplo, a que como testimonio de devoción mariana se llenen las parroquias y
las catedrales en la novena de la Inmaculada, sino que las organizarán y reclutarán juventud
sobre todo, en sus propios centros y casas.

Que centrarán la importancia de la confesión sacramental en la dirección con los sacerdotes de
la Obra. Haciendo que la gente acuda a sus casas también y no a iglesias públicas en las que
a la vez sería todo un testimonio.

Que insistirán en lo mal que están las cosas fuera de la Obra, para alardear de su única y parti-
cular ortodoxia.

Que ignorará a todo el que no alabe y venere a la Obra, sin mas.

Significativa y difícil, ¡incomprensible universalidad apostólica de la Obra!



ALEGRÍA

¿Cabe en la Obra estar contentos? ¿Es real esa alegría de que tanto se alardea? ¿Qué pasa
con la alegría?... Con la alegría pasa como con todo. Es una alegría que existe, que podría ser
real, pero que no lo es. Es muy difícil ser feliz en la Obra, aunque sea muy fácil vivir en ella
alegremente.

Es real, porque es real la felicidad que supone haber encontrado aquello que abre la esperanza
de llenar la vida de algo que enamora y convence; de haber encontrado cauce a unos ideales
grandes. Es real la felicidad de entrever que se puede convivir y contar con personas que
hablan -diríamos en sentido figurado- el mismo idioma. Es maravillosa la posibilidad de formar-
se unas iniciativas ambiciosas y exigentes, generosas, y contar con medios para ello, con
apoyo, con posibilidades... Es posible sentir toda esa alegría. Y es la causa de tantos años y
tantas energías, de tanta vida gastada, entregada, empeñada en aras de esa convicción. Tan
real y tan posible como el dolor y la pena, la desilusión, que lleva consigo el encontrarse, el
tener que aceptar (porque la evidencia se impone por sí misma) que todo ello se queda en
pura teoría, en algo ficticio, en una necesidad representativa, mucho más que en una conse-
cuencia de vida.

En la Obra hay que estar alegres igual que hay que tener los zapatos limpios o que poner una
silla derecha si se ve torcida. La alegría en la Obra es una obligación, "una norma del plan de
vida" pase lo que pase. Hay que estar alegres porque nadie tiene por qué saber nada de tus
dificultades o de tus penas. Hay que vivirla especialmente por el hecho de considerar "la mara-
villa" que es haber sido elegida por Dios para servirle en su Obra; motivo necesario de visión
sobrenatural, de gratitud incondicional al Padre además de a Dios.

"No importa que a veces te parezca que estás representando una comedia." No importa porque
"esa comedia la están presenciando la Trinidad Santísima y los Ángeles del Cielo, y vale la
pena ser cómicos de Dios", argumenta Monseñor Escrivá.

Y es que en la Obra "no importa la comedia". No importa que la sencillez tenga que ser esta-
blecida y estereotipada; ni que la naturalidad venga dada en fórmulas; o que la espontaneidad
tenga que ser la exacta repetición de las enseñanzas recibidas. Una vida llena de costumbres,
la llaman "Costumbres de Casa" (casa con mayúscula porque se refiere a la Obra).
Costumbres intocables, únicas; es problema de fidelidad velar para que permanezcan intactas.
En el afán de que nadie se invente o cambie nada, una de las razones que dan en la Obra, en
defensa de su devoción al uso del latín, es la de que todo lo que el Padre enseña se conserve
en su texto invariable; sin el deterioro que cualquier lengua viva -con el cambio de léxico de las
distintas épocas- podría suponer.

Oraciones de la Obra, notas de gobiernos, exámenes de conciencia...

No me imagino yo a toda una Santa Teresa, con respecto a su obra, a sus escritos en genuino
castellano, con semejante preocupación.

La sencillez, la naturalidad -causas y condición de felicidad- son en la Obra algo tan curioso
que deben de ser resultado tanto de las indicaciones que prescriben la convivencia entre los
socios "llena de espontaneidad y sencillez", como de otras que "regulan" la forma de tener las
tertulias. Único rato de convivencia familiar -aparte del trabajo y de las normas de piedad- para
el que se establece que se hagan "preparando de antemano un tema determinado que sea de
interés para la Obra, dirigidas por la persona que encabeza, y en estilo de conversación ade-



cuado". Más de una vez, numerarias mayores y formadas nos hemos planteado -perplejas-
cómo coordinar en la práctica semejantes incoherencias, sin posibilidad de solución.

Hay que estar alegre, y hay que estarlo consiguiendo que si algo cuesta no trascienda; que si
algo resulta menos alentador no se sepa. No hay -insisten- que preocuparse de nada, basta
con ocuparse.

La alegría de los que permanecen fieles es la que exige esa enorme lejanía con los que se
van, con los desvinculados, porque el hecho de que los problemas de los segundos pudieran
de alguna manera empañar la alegría de los de dentro (preocuparlos), en la Obra se considera
un peligro para el alma, una tentación diabólica. Por eso es por lo que aseguran que los que
dejaron la Obra son unos desgraciados, que no supieron corresponder a la gracia. La alegría
de los que permanecen fieles exige evitarles cualquier sentido de culpabilidad -conocimiento o
participación- sobre la dimisión de los que se fueron. Exige, frente a las necesidades o dificulta-
des de otros -de dentro y de fuera-, estar alegres a costa de evitar, de eludir, todo lo que no
sea "fácil y amable", so pretexto de "santidad alegre y positiva".

Los sufrimientos, las desigualdades, la realidad cruda y difícil de cada día, de tantos que tienen
menos facilidades... ¡allá cada uno las averigüe! En la Obra y a los de la Obra lo que tiene que
importarles y lo que les importa es vivir lo que dice el Padre. Es su alegría; pobrecitos los
demás (piensan); para continuar diciendo "qué suerte la nuestra, cuánto le debemos al Padre".
Desentendiéndose de todo lo que pueda sonar a dificultades, por si en ello pudiera quedar
menospreciada la alegría de la Obra.

Cuando a alguno de los que se han desvinculado les pasa algo -enfermedad, desgracia, etc.-,
entienden que le pasó "porque no supo corresponder". ¿Y las dificultades de la propia Obra, y
sus primeros tiempos en cada país tan difíciles? ¿Y los que se ponen enfermos o mueren den-
tro? De accidente también y jóvenes, y de cáncer, ¿todo eso también puede ser castigo de
Dios? Porque pasar, pasan cosas en todas partes, pasan fuera como pasan dentro, y pasan
dentro como pasan fuera. Las cosas pasan "para que la gloria de Dios se manifieste"; "no pecó
ni él ni sus padres", dice el Evangelio. Contundente aclaración del Maestro, al parecer tan
necesaria antes como ahora, ahora como antes.

Y así ¿es verdad que se puede ser feliz?, ¿son felices como "dicen", como parece que se los
ve, como cuentan? Yo diría que unos sí y otros no. Muchos, muchísimos, no. Suelen ser más
felices los más ingenuos y conformistas, lo son también los que se fanatizan; de alguna mane-
ra pueden serlo los que se petrifican. Pero hay un montón enorme -yo los conozco, los he tra-
tado-, las razones son obvias, hay muchos que sufren, y no son felices, y lo pasan muy mal. Y
lo dicen, y se sabe. Lo saben los directores como lo sé yo; siempre he pensado que deberían
saberlo mucho mejor que yo, aunque tantas veces se hagan los sorprendidos.

A la Obra se va a servir, dicen. Y es así realmente. Pero no en su sentido positivo de darse y
entregarse; parece que es lo que se pretende decir, pero a lo que se va es a una clase de ser-
vicio realmente implícito en su significado de utilidad.

Los motivos de alegría en la Obra irán siempre marcados por la desproporción de la anécdota
graciosa y positiva, la trascendencia de lo intrascendente, la carcajada y la algarabía de una
vida de infancia ingenua y despreocupada, la acogida entusiasta a la más vulgar noticia, que
siendo de la Obra siempre debe parecer importante. Frente a la más total ignorancia de todo lo
que caiga fuera de la Asociación, o dentro de la Obra misma sean motivos personales y no
colectivos.



"El 99 % de las veces, los problemas personales os los inventáis", asegura el Padre. ¡Qué bien
poder dar de lado a tantas cosas! ¡Qué fácil y qué bien si fuese humano! Yo creo que es nues-
tra condición humana la que no nos lo permite. Para un padre, para una madre, ante cualquier
solicitud, necesidad o dificultad de un hijo suyo (problema de salud, de amistades, de estudios,
de carácter, etc.), qué fácil sería contestar siempre con el "no te preocupes", "no pasa nada", y
a otra cosa; sin más necesidad de solución. ¡Qué fácil y qué tremendo! Pues en la Obra así es
como hay que ser felices, así es como se entiende la felicidad. Teniendo que admitir esa postu-
ra tan particular como "acogida", "cariño" y solicitud tanto fraternal como paterna. "Contentos,
seguros, porque en la voluntad del Padre está la voluntad de Dios, está la más ortodoxa mane-
ra de conocer y amar los planes del Altísimo", argumentan.

Y cuando no se es así, cuando no es ese convencimiento el que mueve y lleva a comportarse
amable pero fríamente, ocupada pero despreocupada, cariñosa, feliz y alegre, pero indiferente;
entonces, se está haciendo daño; entonces se están buscando compensaciones humanas y
entonces se está faltando al "espíritu recibido del fundador".

En la Obra, aseguran, nunca nadie tiene por qué encontrarse solo. Si alguno lo siente es por-
que quiere, y esa sensación siempre se remedia acudiendo a las directoras. Aunque la mayor
soledad se produzca precisamente cuando se acude a esos directores; se produzca al tener
que acudir a una persona preestablecida, en tantas ocasiones ajena, distante, y metodificada.

Yo he oído a Monseñor pedir a los suyos, en son de queja, que no le dejasen solo: "No me
dejéis solo, hijos míos." Necesita que los demás colaboren con él, que le entiendan, que le
acojan. Al Padre le horroriza, al parecer, la soledad. Y sin embargo la soledad es la única con-
secuencia de todo el actuar que en la Obra se sigue; de la exclusividad de un Padre que se
reserva toda posibilidad de compañía no peligrosa, egoísta o degenerativa. La soledad de lo
rígido, de lo impersonal, de la incomunicabilidad obligada como condición de unidad. Una sole-
dad acompañada, rodeada más bien, multitudinaria, sonriente, una aparente compañía grande
¡enormemente sola!

¿Qué sería de toda la felicidad del Padre, con miles de personas adivinándole el pensamiento,
con todas las atenciones y deferencias concebibles, feliz en un encumbramiento indiscutible e
indestructible por mítico; feliz porque con todo ello consiguió la meta de su vida; qué sería si le
pidieran que se adaptase a alguien (por grande y santo que fuese ese alguien), que se encasi-
llara en lo que otro le diera pensado y determinado? ¿Qué quedaría de su felicidad? Ante
cosas tan simples como el cambio litúrgico de la celebración de la misa, por ejemplo, el Padre
ha necesitado permiso expreso para seguir él celebrando a la antigua usanza, como a él le
parece mejor; no suele irle lo que otros le proponen. Mientras, a sus hijos ha de irles, aun a
costa (en este caso también) de su secularidad, un tipo de entusiasta conformidad, de acogida
incondicional y manifiestamente alegre, a todo lo que se le ocurra al Padre.

Sigue siendo el secreto, el secreto de la alegría de la Obra, como lo es de su filiación, o de su
acción apostólica, o de su unidad. El secreto de una fidelidad que no admite sino como tenta-
ción, como diabólica, cualquier tipo de actitud que no sea de acogida incondicionalmente ale-
gre.

Llegar a tales planteamientos o conclusiones, estando dentro, es inconcebible; diferir del
Padre, manejarse con pensamientos o reacciones distintas, dicen que es soberbia, es una fatal
osadía que cierra las puertas a la gracia. No hay caminos, no hay soluciones; eso es lo tremen-
do. Hay que estar alegres, pero sin que la alegría tenga por qué ser el resultado natural ni lógi-



co de nada realmente consecuente.

Hay que ser felices, obligadamente felices. "Porque si no estás alegre -insiste el Padre- es por-
que hay un obstáculo entre Dios y tú." "Felicidad que es fidelidad" (o a la inversa), son palabras
del fundador. Si algo de la Obra no acomoda, si no entusiasma es porque no se sabe ser fiel.

Alegres, encantados, suficientes ¡porque son los escogidos!, los selectos. Así lo aseguran, así
se lo creen, así lo entienden; porque así lo enseñan y lo fomentan entre ellos sin cesar.

Una alegría puede ser (de hecho así se lo proponen) virtud. Pero puede ser también sueño, el
sueño de seguir creyendo, esperando, vagando en la fantasía componente de esa clase de
alegría. Y cabe que sea -para bastantes lo es- careta, refugio, defensa y protección, de una
tristeza grande y honda, de la que nadie quiere saber nada, para la que ni siquiera se puede
pedir ayuda, porque "dice" mal el simple hecho de tenerla.

Es la alegría en la Obra tan posible (figurativa) como imposible (íntima); es.:. sobrenaturalista
sin ser humana; necesaria sin ser auténtica. Pocas, muy pocas personas hay en la Obra feli-
ces. Contenticas sí. Algunas más o menos instaladas. Como las hay esforzadamente crédulas -
alegres- para ser fieles; alegres para ser la alegría del Padre.

Sobre la alegría, sobre la acogida y necesidad de hacer la vida fácil y amable los unos a los
otros, sobre ese no dejar que nadie eche de menos nada, que a todos se les atienda, etc., hay
también notas, escritos internos, praxis abundantes; que no impiden prescribir a la vez preven-
ciones y prohibiciones sobre todo aquello que podría ser, que debería ser, y que de hecho
sería lo único capaz de paliar o solucionar la soledad a la que en principio abocan.

Fuera se sabe bastante de la alegría de la Obra. De los sufrimientos de la Obra sabemos úni-
camente los que los hemos vivido, compartido... ¡cuántos enfermos, agotados, tarados, en tan
difícil lucha! Hacia fuera hay que representar la comedia. Una comedia que quiere ser, con
buena voluntad, no lo dudo, aliciente de vida cristiana. Que sería maravilloso que lo fuera, que
podría serlo la alegría, enfocadas y encauzadas las cosas debidamente: no la comedia.

Pero se queda la alegría en un enorme mito, en el que, al parecer, tienen más seguridad que
en ninguna otra clase de felicidad auténtica. Felices, ayudados, comprendidos... no mas allá de
lo puramente representativo, no más allá de una teoría que mentaliza, pero que obstaculiza:
que habla de comprensión y de acogida, a la vez que la arrolla y la desprestigia.

Es muy necesario en la Obra creerse feliz, hablar de felicidad, sentirse "sembrador de paz y
alegría". Pero es enormemente difícil conciliar en la práctica la realidad diaria con ninguna
clase auténtica de alegría.



COMENTARIO FINAL

Ha ido pasando el tiempo. Todo el tiempo que hace falta para recopilar, copiar, buscar un
cauce a una serie de notas como éstas, contando únicamente con ratitos muy cortos de un
tiempo que se agota, que siempre es poco para unos quehaceres diarios que se lo llevan todo.

Apuntes, notas, concebidos y redactados en una época podríamos decir distinta; bajo la conce-
sión incluso de que algún día fuesen leídos por el mismo Padre. Pero el tiempo pasa... y no
pasa en balde, y pasan cosas. Han ido pasando muchas cosas. Y entre ellas ese mismo tiem-
po que de por sí tanto pule y sitúa y posibilita una perspectiva desapasionada y serena.

¡Providencial! sería la palabra. Providencial la necesidad de tiempo para organizar estos apun-
tes, y lo que ese tiempo ha ido proporcionándonos. Providencial, porque, ahora que a la vista
de la muerte de Monseñor Escrivá sus hijos montan todo un despliegue de actividades en
busca de datos, de testimonios, de anécdotas personales que avalen la vida, la santidad, la
grandeza de su Padre, no deja de ser providencial, que aunque nadie a mí me lo haya pedido
(me han intentado disuadir cuando se han enterado), mi opinión está ya, de alguna manera,
hecha; hecha, derecho y deber, con la objetividad de no habérmela ni siquiera pensado para un
momento tal. Era ya, y sigue siendo la misma. Es una sola, y no puede ser nada más que estar
escrita y concebida de cara al Padre y en vida del Padre.

Una opinión, una necesidad de reflexión, de reacción, que la he tenido y expuesto, antes que
nada, como decía, con los propios de la Obra. Que muchos me la han oído y comprendido muy
bien, aunque no ayudado. Y que, sin embargo, ésos mismos, ésos y otros, por el simple hecho
de estar dentro, de tenerlo que juzgar a través del prisma de "su fidelidad", serán también los
que al oírmelo ahora y hacia fuera, rasgándose las vestiduras, no tendrán inconveniente en
asegurar que son "majaderías"; "está loca". Ellos saben que yo nunca he sido en la Obra per-
sona difícil, ni problemática, ni incordiosa, sino todo lo contrario. De mí se han dicho cosas
mucho mejores; pero era estando dentro; ahora...

Pocos meses después de dejar la Obra oí en Televisión un comentario sobre el Gobierno ruso
que me sorprendió por su semejanza; decía que en Rusia, cuando una persona no entendía y
no compartía gustosamente el régimen soviético, un régimen tan maravilloso (insistía), era por-
que estaba loco; y decían que antes a ese tipo de desertores se los llevaba a campos de con-
centración, ahora los ingresan en hospitales psiquiátricos. En la Obra, no entenderla, no admi-
tirla, atreverse a considerarla menos infalible y maravillosa, atreverse a llamar a las cosas por
su nombre... es también estar loco, mal de la cabeza, ser un infiel. Si una persona está a favor
de la Obra, esa persona es ideal y encantadora; pero deja de serlo (y por lo tanto es tratada de
muy distinta manera) si en algo difiere o no comparte el sentir y definir de la Obra.

De mí, lo mejor que se ha dicho, ya estando fuera (si bien es verdad que se ocupan muy poco,
y recuerdan menos) y no con demasiado cariño, es que ."soy una inquieta". Lo cual no tengo
ningún inconveniente en admitirlo: lo soy. Tengo la necesaria inquietud para no conformarme
con convencionalismos sin consistencia, para necesitar coherencia, nada más y nada menos
que de toda una Obra de Dios.

Conocí al Padre el año 62 en Santiago de Compostela, precisamente el día del Apóstol, 25 de
julio. He administrado casas donde él ha estado pasando unos días, con la consiguiente rela-
ción, en Barcelona, Segovia, Jerez. He asistido a la Asamblea de la Universidad de Navarra del
año 67. He tenido ocasión de ser llamada a conversar con el Padre (él, otra directora y yo, a
solas). Conversación en la que especialmente habló él, como normalmente pasaba, y le gusta-



ba que fuese escueta y rápida la respuesta, para dar tiempo a todo lo que él deseaba decir: lo
importante eran sus enseñanzas. Lo he tenido cerca, y he tenido cargos de gobierno en cada
una de esas casas en las que con él he coincidido. La última vez que le vi fue en Pozoalbero
(Jerez) el año 72: era yo la directora de la casa cuando él estuvo. Y he tenido que pasar por la
pena (es una auténtica "desgracia" en la mentalidad de la Obra) de no poderle recordar ni
humano ni con cariño.

¿Me ha aportado la Obra a mí algo positivo? Sí, claro que sí. Me ha hecho más recia, más
enérgica, me ha desarrollado el afán de superación, me ha curado de espanto, me ha curtido y
mucho; y me ha ayudado a ser más piadosa. Sin que lo cortés quite lo valiente. Me ha ayuda-
do y me ha hecho mucho daño. Me lo ha hecho muy difícil, y me ha dejado muy sola, totalmen-
te sola, antes y ahora. A su imponer y acaparar y avasallar, su "convencer" o coaccionar, yo no
lo llamo, no puedo llamarlo ni ayuda, ni estímulo, ni nada que se le parezca.

Por mucho "apellido" de santa que a la coacción quiera aplicársele (Camino, de Monseñor
Escrivá), no entiendo yo que coaccionar pueda ser nada, ni humano, ni sobrenaturalmente
aceptable. Ayudar, sí, corregir, defender y proteger; pero nunca coaccionar, mentalizar o avasa-
llar.

La Obra, justo es reconocerlo, tiene una buena cualidad; un serio y esforzado sentido de lo
trascendente, de lo espiritual. Evidenciable, creo, a lo largo de todo lo expuesto. Pero es
mucha la trama de incoherencias que enmarañan hasta lo más positivo. Que no impide que lo
positivo exista. Existe ese sentido sobrenatural de la vida, pero enormemente amalgamado en
tanta incoherencia.

Me voy a permitir calificar mi publicación: dura quizá; derrotista no.

Soy consciente de mi insuficiencia personal, de la pequeñez a que lógicamente queda reducida
mi aportación frente a la fuerza de grupo de la Obra entera.

Mi aportación sólo cabe como lo que es, un caso entre muchos; uno, pero totalmente real. Ni
mucho menos una aportación exhaustiva. El mismo título lo dice, es sólo un anexo. De una his-
toria que se compone de muchas cosas más; pero de todas éstas también y a la vez que todas
las demás.

Podría haber dado más datos, más fechas, más nombres, más... Pero ¿para qué? ¡Es todo tan
constatable! Y sin embargo, a mí ese silencio me sirve de respeto, de consideración delicada,
con las personas precisamente. ¿Con la Obra?, ¿qué decir, entonces, de delicadeza con la
Obra?; que si ellos no escribieran, y difundieran y publicaran, como lo hacen, tantas cosas...
tan inexactas, yo tampoco tendría que decir nada. La necesidad surge -y valga la redundancia-
de la misma necesidad de proporción.

Es un deber y un derecho. No intento disuadir a nadie de su devoción a la Obra; si alguno lo
supone, será porque no tenga razones suficientes que le defiendan, y entonces ya no soy yo,
sino su propia inconsistencia (la de la Obra).

El Padre decía, poco antes de morir, que había que querer al 'Papa "como se quiere a un
padre muy viejecito y muy enfermo" (me lo contaba una asociada), intentando disculpar en
tales limitaciones actuaciones que no le parecían adecuadas a él. ¿Será así como hay que
acabar queriendo (siguiendo el ejemplo del Padre) a la Obra misma?, ¿o como hay que llegar
a considerar posturas y actuaciones de su propio fundador?



Un nuevo presidente para la Obra, una nueva época. Un nuevo presidente que de entrada sólo
ha podido ser el que, de alguna manera, "podía seguir manteniendo el fervor personal" a que
los socios están acostumbrados. Un señor con una personalidad que podía haber sido muy dis-
tinta a la de Monseñor Escrivá, un hombre indudablemente de talla, pero de tal manera identifi-
cado con su antecesor, que ha logrado hacer imperceptible el cambio. ¿Misterio de captación
(del Padre a los suyos) o misterio de veneración de los suyos a Monseñor?

A sólo unos días de distancia de la muerte del Padre, las asociadas recibieron orden de asistir
,a sus funerales, además de con velo, con manga larga, medias y zapatos cubiertos. Eran los
primeros días de julio. A Monseñor parece que le gustaba así. Y de esa manera la persona lla-
mada a ser su continuador empieza definiéndose.

¿Seguirá compartiendo el propio Padre, ahora desde el cielo, el estilo afán filial de darle ale-
gría? Alegría, por ejemplo -indicaciones de sus directores-, como la de que en todos sus fune-
rales se adornaran los altares con rosas o gladiolos rojos, porque era su color preferido; flores
que, en algún país, cuentan que hubo que llevarlas en avión, porque en él no existían.

Antes y ahora éste es, y al parecer va a seguir siendo, el estilo de una Obra de Dios, que no
repara en medios para secundar a su fundador; para vivir y conseguir el más exhaustivo des-
pliegue de detalles cuando de él se trata, haga o no haga daño, quepa o no quepa en un pro-
ceder ortodoxo y ordenado, cristianamente hablando.

Insistieron en la sencillez del entierro del Padre. Que hay que encajarla, sin embargo, en todo
su contexto: cripta especial y privilegiada (en su propia Casa); recinto todo él de cuidada cons-
trucción y regios mármoles, por muy en Italia que esté.

Amortajado con ricos ornamentos. No era sitio para grandes asistencias de público, como no lo
es tampoco el estilo de la Obra, siempre que no sea de un público previamente seleccionado
por ellos mismos. Allí el plan era el de siempre (de regia reserva). En otros sitios la "sencillez"
no dudó en permitir, en organizar esos mismos funerales con todo rango: adornos, plata, flores
rojas, fotos...

La casa donde nacen personajes importantes suele ser interesante conservarla intacta. La del
Padre (era muy sencilla), en medio de ese afán de homenaje a todo lo suyo ha faltado tiempo
para derribarla y comprar solares alrededor... ¿Por qué?, ¿para qué? Quizá para que los que
vengan detrás, y los que ahora también puedan ser convencidos, entiendan en ello una catego-
ría y una estirpe aplicable a su fundador, que podría ser obstaculizada de otra manera.

No pienso yo, ni mucho menos, que estas cosas, y muchas de las que he venido comentando,
se den únicamente en la Obra, ¡no!; ya sé que no. Se dan en muchos sitios, en muchas institu-
ciones, y de muchas maneras; pasan a todos los niveles, pasan en todas partes. Lo que sí
pienso también es que a una Obra de Dios que se jacta de perfecta se le puede pedir una
coherencia.

Una Obra de Dios verdaderamente sencilla, "coherente", clara, ¡qué distinta sería! ¡Qué pocas
explicaciones harían falta! No habría que prevenir como se hace, que acorralar, que prohibir,
que temer tanto a lo que pueda variar... Bastaría con ser.

La Obra evidentemente es una gran fuerza, quizá no tanto por el número de sus socios -la cifra
puede ser muy relativa- ni por la cantidad de países en que está extendida -el 90 % de sus



socios puede decirse que son españoles-, una fuerza sí, por el "amparo", la "seguridad" que
brinda a los que a ella se acercan. La tan anhelada "seguridad" en que tanta gente busca su
refugio.

Lógicamente una gran fuerza. Además de que su fundador quiera explicársela sobrenatural-
mente argumentando: "¿Usted lo entiende? Yo tampoco." "El espíritu sopla donde quiere." Si
por sobrenatural hubiera que entender lo abundante, más le cabría tal prerrogativa al maoísrno
por ejemplo, que a la Obra misma.

Yo no niego a la Obra una fuerza llena de intenciones nobles y buenas. Pero llena también de
ambiciones muy partidistas, pudiendo ser muy católica; muy personalista, debiendo ser muy
universal; despersonalizada y arrolladora, pudiendo ser muy constructiva. Demasiado jactancio-
sa para ser divina.

No me cabe la menor duda de que la Obra pueda ser una gran ayuda para la Iglesia. De que
Dios quiera a la Obra, y la quiera santa, como quiere a tantas otras organizaciones y a cada
persona. Pero no es todo que Dios lo quiera. Hay que apostar en ello la realidad de cada día.
En la historia de las instituciones pasa como en la historia de las personas, pasa como cuenta
el Evangelio, que "hay un hijo que dice sí que voy y no va, y otro que dice no voy y va".

"A la Obra, es evidente, hay gente que la necesita", argumentarán también sus socios, basan-
do en ello la defensa de su autenticidad. A Marx también. Es una importante nota, pero no
necesariamente aval de su ortodoxia.

Dios, que es tan bueno, sabe lo que hace y hace siempre lo mejor. Escribe derecho en renglo-
nes torcidos. Dios sabe cómo necesitaba el Padre que le recogiera; Dios sabe muy bien cómo
la Obra necesitaba seguir con su fundador mejor en el cielo que en la tierra.

Dicen -los socios de la Obra- que el Padre ofreció su vida por la Iglesia, y que por eso se ha
muerto antes. No puedo ocultar que me sorprendió tal argumentación. Al oírlo, me vinieron a la
cabeza distintas enseñanzas suyas -de Monseñor-, como son: "Hijos míos, en el cielo se puede
amar, pero no se .puede trabajar por Dios; hay que seguir trabajando mucho por É1 antes de ir
al cielo." Recuerdo otro comentario que solía hacer; sobre Santa Teresa cuando dice: "Muero
porque no muero." "No es lo nuestro -añadía el Padre-, debemos desear vivir para trabajar por
Dios." Ante la muerte de algún socio de la Obra -me acuerdo de la de un croata, sacerdote,
muerto en accidente de aviación-, el Padre exclamó también: "¿Cómo, Señor, teniendo tan
pocos que te amen en la tierra, te llevas a los que tanto pueden trabajar por ti?"

No parece que estuviera en su estilo, en su mentalidad, un ofrecimiento de su vida a través de
la muerte. Si bien es verdad que en la Obra, por la causa del Padre, está permitido todo. Está
permitido lo que sea y como sea, con tal de salvar, de poder seguir proclamando el más abso-
luto enaltecimiento de su fundador.

Un par de meses después de la muerte de Monseñor, fui a confesarme y por casualidad caí
con un sacerdote de la Obra, que ni me conocía ni yo a él. El cual, después de advertirme que
fuese rápida porque tenía prisa, nada más decirle yo mi confesión, me susurró entusiasmado:
"¿Tú sabes que el Padre te ama entrañablemente? El Padre, "que aunque la Iglesia aún no lo
haya definido es santo", desde el seno de la Santísima Trinidad te ama, ¿lo sabías?" Y ante mi
falta de vibración (mi indiferencia a tal exposición) añadió: "¿Sabes quién es el Padre, verdad?"
Le contesté que sí; no había tiempo para más; ni creo que mentalidad...; "Pues esto tiene que
ayudarte -siguió diciéndome- para que tu vida interior dé un auténtico respingo." En aquel



momento me dediqué a pensar en el sacramento, y dejé pasar aquello. Luego no pude menos
de considerarlo, y sentir verdadera pena. ¡Cómo es posible! ¿No se dan cuenta de lo estrecho,
lo ridículo, lo absurdo que esto resulta? Porque aquello, ¡como siempre!, no era el comentario
de una persona sin más; era, no podía ser otra cosa, el resultado de una "formación" llena de
consideraciones "específicas". Lógicamente mejor "entendida" por una clase de personas que
por otras, aun dentro de los mismos de la Obra.

No que esté en el cielo, que es muy razonable alardear de ello, sino con una santidad que
tiene que ser "canónica". Que para ellos ya cuenta, aunque la Iglesia no se haya definido. La
canonización de Monseñor Escrivá empieza para los suyos por propia concesión sentimental
interna. No es nada nuevo, no. No es sino el eco, la respuesta adecuada, a un estilo que les ha
quedado de herencia.

De la herencia no cabe duda. El tiempo y los hechos, las consecuencias se encargarán de todo
lo demás.

Y a cada uno de nosotros, ¿no nos quedará acaso la responsabilidad de aportar a la sociedad,
a la Iglesia, toda una serie de datos, de hechos, que promuevan una reacción consecuente,
proporcional, y por proporcional regenerativa, antes que para nadie para la Obra misma?

Callar, cansarse y "olvidar" es muy cómodo, pero creo que poco constructivo por demasiado
conformista. "Un hombre, un caballero transigente volvería a condenar a muerte a Jesús",
"Cuando un hombre transige en cosas de ideal, de honra o de fe, es un hombre sin ideal, sin
honra, sin fe", son dos puntos de Camino (393 y 394). A pesar de las condenas que por parte
de la Obra recaen sobre los que no transigimos.

"Enderécese lo tortuoso, suavícese lo escabroso, y "verán todos los hombres" la salvación de
Dios" (Isaías, 40, 3, 5). La verdad a la Obra, que tanto le gusta aplicarse frases evangélicas
(ésta la comenta San Lucas en su capítulo tercero), la verdad es necesario ofrecerla, propor-
cionársela, hacerla posible a todos los hombres, y la Obra, "muy a pesar de los pesares", esa
verdad suya la condiciona de tal manera a su irrazonada fe ciega, deformándola y tergiversán-
dola, que a la misma sobrenaturalidad acaba convirtiéndola en mito (ficción es una de sus defi-
niciones de diccionario).

De la Obra, además de sus forofos, hablará, tiene que hablar, lo está haciendo ya, su propia
historia, la historia de las personas que la forman. Muchas veces no precisamente para erigirse
en loas, como sus más "fieles" seguidores quisieran. ¡Ojalá para entre todos hacer de la citada
frase de Isaías parte también de esta historia!



APÉNDICE

Cuando escribí este libro, en su primera edición, lo definía como una charla, conversación
sobre la marcha, sin más pretensiones de estilo. En ningún momento me propuse la calidad de
una obra literaria, sino la autenticidad de una aportación histórica, a través de un diálogo abier-
to que de esta manera quedó iniciado, únicamente iniciado. Y que ahora, debido a la difusión
del mismo, creo que debe continuar, cara a las distintas preguntas, argumentaciones o comen-
tarios que para algunos interlocutores del mismo han podido quedar más o menos en el aire.
Junto con la aportación de quienes, espontáneamente, han querido unir sus voces, su propia
experiencia, a la confirmación de tales exposiciones.

Las razones de por qué lo escribí quedaron ampliamente desarrolladas en todo un capítulo del
mismo; a pesar de lo cual sigue habiendo quienes insisten: ¿por qué?

Porque he necesitado aportar mi testimonio, dado que me siento responsablemente comprome-
tida con la verdad, con una verdad concreta: la de aquello que ha venido a formar parte de mi
vida y por el hecho de haberlo formado. A lo cual hay algunos que se permiten objetar que,
después de todo, una vez que he dejado la Obra, allá ellos, a qué preocuparme más. . . Y aun-
que no deja de ser en parte razonable, hay sin embargo una razón superior (me afecte a mí o
no me afecte) que viene a ser ni más ni menos que la razón de no consentir en atropellos en
las personas para el encumbramiento de una sola persona, por muy fundador que sea; la razón
de intentar evitar que la fe de tanta gente de buena voluntad tenga que quedar reducida a la
sola fe ciega en Monseñor Escrivá; la razón de advertir a otros lo que a mi me hubiera servido
tanto saber, ya que se trata de cuestiones asociativas generales.

Para algunos la postura más ejemplar parece que sea la de sufrir y callar. Yo diría que así
como es la postura más cristiana en lo personal, deja de serlo en cuanto las consecuencias
que de ello pueden derivarse repercuten negativamente en una colectividad y de forma gene-
ral. Puede llegar a ser también la postura más cómoda, la más cobarde. Se trata de que el que
consiente se hace cómplice. Se trata de que así como hay una responsabilidad de hacer el
bien, hay otra, no menos importante, de evitar males socialmente equívocos. De la misma
manera que a Dios tendremos que dar cuenta de la palabra ociosa, no menos tendremos que
dársela de callar u omitir la palabra testimonio.

Los hay para quienes callar es el mayor servicio que cabe hacer a los "ingenuos de buena
voluntad que estarían mejor sin saber tanto". Creo que esto es una postura de "verdad a
medias", falsa verdad, abiertamente semejante al estilo farisaico que tanto abominaba el
Maestro. Hombres (los fariseos) que se distinguían por su "fervor religioso", separados y preve-
nidos siempre contra aquellos que consideraban menos dignos, y "fieles" cumplidores más de
la letra que de la propia Ley. Hipócritas les llama Jesús.

Para otros: problemas de éstos ya tiene bastantes la Iglesia, y no ven demasiado ortodoxo car-
gar las tintas. Indudablemente no deja de ser un problema más; pero uno que, si se deja, no
sólo no se arregla nada, sino que se contribuye a que vaya a más y sea cada vez peor, más
difícil.

Los hay para los que el mito del Padre les lleva a considerar aberrante toda disidencia respecto
a él; se trata de un sacerdote, insisten; y hasta me han llegado a escribir que, quiera yo o no
quiera, es santo y será canonizado santo.

Ni quiero ni dejo de querer. Es algo que gracias a Dios no me compete a mí juzgar. Me encan-



taría poder referirme a la Obra sin tener que hacer la más mínima alusión a la persona de su
fundador (Convencida a la vez del interés de una auténtica biografía sobre dicho fundador,
para la que desde luego no me considero la persona más idónea.) Lo cual creo que hubiera
sido posible si Escrivá se hubiera limitado a fundar, a poner en manos de la Iglesia un nuevo
instrumento de trabajo apostólico, en el mejor de los casos dirigido y gobernado por él, someti-
do a unas normas y a un estilo de vida forjados por su esfuerzo, pero no encasillado en su exi-
gente y absorbente personalidad como razón única de fidelidad. Y decía "en el mejor de los
casos" porque ni siquiera es necesario que un fundador sea el que dirija su fundación: si San
Francisco de Asís se hubiera empeñado en hacerlo, posiblemente los franciscanos no existirí-
an. Por contraste he buscado historias de fundadores y me ha sorprendido la diferencia de afa-
nes en cuanto a la imposición de su personalidad en los que han llegado a santos; no les va,
no lo buscan, hasta lo rehuyen. Aportan lógicamente a sus órdenes aquello que ellos "conci-
ben" como instrumento de bien; con una repercusión de esa personalidad que las origina que
no pasa de ser algo inevitable e incluso inadvertido por ellos mismos, ignorado e indeseado. En
la Obra lo penoso es lo contrario, lo penoso es que en la Obra ella misma y la personalidad de
su fundador no se pueden separar, son una sola cosa.

Lo penoso es tener que referir a una persona lo que sólo debería ser producto de la evolución
o incidencias del sistema como tal; como lo son las contradicciones surgidas del deterioro pro-
pio de las cosas en su transcurrir diario. ¡Ojalá que esas incoherencias que se producen en la
Obra pudieran ser tratadas de una manera impersonal! A mí sería a la primera que me resulta-
ría bastante más fácil. Ha sido todo el tiempo mi intención evitar aquello que pudiera quedar en
meros juicios a personas, como ampliamente dejé expuesto en los tres primeros capítulos del
libro. Pero yo no tengo la culpa de que en la Obra ese transcurrir contradictorio no sea sino la
peculiar contradicción de la persona de su propio fundador. Muy a pesar de que no es su per-
sona ni su personalidad lo que a mí me importe, si no fuera porque en la Obra se ha identifica-
do lo institucional con su sola y única personalidad.

Sin embargo, en honor de lo que los acérrimos veneradores de la institución quieren denominar
postura cristiana, hay que anatematizarme a mí, y hay que hacerlo desprestigiando, ofendien-
do. (Conversaciones en la calle y cartas en revistas.) Quizá porque como el libro no "deben"
leerlo, no han podido tener en cuenta aquello que ya dejé escrito en su página 142. Acepto y
respeto (y creo que en nada he obstaculizado) opiniones de otros distintas a las mías; anécdo-
tas, experiencias en pro y en contra; entiendo y he expuesto mi testimonio como uno más.
Pero opinar es una cosa, opinar incluso lo más opuesto, y otra es insultar. Cartas éstas en las
que, curiosamente, todos se atienen a consignas tan precisas y concretas como la de no men-
cionar el título del libro, la de definir sin demostrar (tan usual en la Obra), la de no prestar aten-
ción a razones ya argumentadas, o la de condenar alegando no haberlo leído. Algo así como lo
que podríamos calificar de antítesis del diálogo. No quieren que lo haya. Y no van a regatear
esfuerzo para que deje de haberlo.

Es curioso como, además, estos mismos defensores se jactan de "no haber pertenecido ni per-
tenecer" a la institución, a pesar de lo cual consideran sus apreciaciones sobre la Obra "desde
fuera" superiores y mucho más exactas que las mías (vividas dentro), pretendiendo calificarlas
de falsas en honor de "tanta argumentación contundente". Porque eso sí: no deben leer, pero
deben condenar. No deben mencionar el título, pero deben desmerecer de su autora, incluso
decir que "hay que rezar por ella, porque, pobre chica"; y hay que dejar entrever motivos inde-
seables de revancha o problemas personales; aunque sean los propios originadores de tales
"enfoques defensivos" los que saben más y mejor que nadie que nunca hubieran opinado de
semejante manera sobre mi (porque los motivos no existen) de no ser por la aparición del libro.



Otro de los argumentos que se están empleando como repulsa al libro es el de que todas las
instituciones importantes han tenido detractores. ¡No confundamos! No creo que nadie que
haya leído todo este libro pueda, "honradamente", llegar a esta conclusión, especialmente
teniendo en cuenta sus capítulos II y IV. Pedir coherencia, evidenciar inconsecuencias sin más
afán que el de una toma de conciencia adecuada, difícilmente podrá ser tachado de ataque o
de detracción. Aunque lógicamente exista, porque existe, la repulsa hacia la tergiversación de
valores que tales incoherencias suponen.

Únicamente para aquellos que quieran negar el valor de la propia evidencia de las cosas cabe
usar semejante calificativo a cambio de lo que únicamente debería ser motivo de un diálogo
razonado, razonante; y no una irracional condena.

Me han llegado a calificar de Judas, de histérica, de resentida... Sí, de muchas cosas, y lo han
hecho los "buenos", los que siguen fieles a una Obra en nombre de Dios. Y no me preocupa.
Mi vida la he proyectado siempre, y lo sigo haciendo, cara a Dios, sin que los dimes y diretes
me afecten más allá de lo que para mí supone un testimonio de vida que está al alcance de
cualquiera. Si lo que a mi me preocupara fuese mi honra personal, si yo hubiera pensado en
una defensa de mi prestigio, o en una revancha compensatoria para mí, nada más lejos como
medio para todo ello que la medida de escribir esta clase de libro, la medida de exponer mi
propio nombre a lo que conscientemente sabía que lo exponía: dar la cara en estos casos
(está siendo un hecho) es acabar molida. ¿Molida como el grano de trigo que si no muere no
da vida?... Quizá. Molida porque el riesgo es enorme, es mucha la dificultad del tema, y es tre-
menda la "capacidad defensiva" de los que viven amparados por la Obra. Por lo cual nunca un
motivo personal será suficiente, nunca una razón cualquiera, individual o aislada, llevará a ello.
Necesariamente tendrá que haber más, mucho más.., y éste es el caso.

Judas fue un traidor. O, como suelen decir los directores de la Obra, es normal que de cada
doce vocaciones salga un Judas. Pero nunca abogar por la verdad, jugárselo todo a la sola
carta de la verdad (de una verdad más coherente), no de mi verdad, sino de la verdad de unos
hechos constatables, podrá ser considerado como traición; sino más bien como única medida
de no traicionar simplemente por omisión.

Sólo traiciona el que quebranta la fidelidad a unos principios, que en el caso que me ocupa no
son sino el punto de partida de la coherencia que reclamo. Consentir en la incoherencia de
esos principios precisamente es lo que, a mi entender, cabe únicamente concebir como trai-
ción.

Escándalos farisaicos los ha habido siempre y los seguirá habiendo, sin que por ello (y no es
sino evangélico) el testimonio de la verdad tenga por qué arredrarse ante semejante actitud.

Decía que no son "cosas mías", no son detracciones revanchistas, y lo digo en base a la apor-
tación de quienes (como antes aludía) han querido unir su testimonio, su experiencia vivida, al
reclamo de esa verdad en la que un día creímos y otro día nos dejó perplejos por el propio
engaño que nos supuso.

Querida María Angustias:

Supongo que sabes quién soy y me recuerdas bien. Estoy leyendo el libro que has escrito y
desde el primer momento pensé en escribirte al acabarlo. Ahora (y estoy a la mitad), no he



podido menos de ponerte unas letras ya, porque siento necesidad de decirte lo muchísimo que
me gusta. Me complace saber que todo esto ha salido a la luz, que está escrito y dicho ya de
una santa vez.

Todo lo que tú dices yo lo firmaría, lo ratifico y lo rubrico, me hago solidaria y puedo añadir que
tu caso es el mio...

Siempre he tenido sobre mí la incomodidad de saber que no había escrito y dicho todo lo que
pasó con mi vocación, con mi vida, en esos también catorce años que estuve en la Obra.
Ahora ya respiro tranquila, porque aunque no lo he contado yo está en la calle. Ya no hace
falta que lo diga porque diría lo mismo, e infinitamente peor dicho que lo dices tú. Por lo tanto
cuenta para todo, de hecho y de sentimientos, con el testimonio de mi verdad que ratifica abso-
lutamente la tuya.

Lo interesante y lo triste es que tu libro lo captamos "de verdad" los que hemos pasado por la
Obra. Los demás no captan, a no ser que les interese y se paren, mucho, porque es increíble e
incomprensible lo que allí ocurre, ¡increíble! Te doy mi más ferviente enhorabuena, y mi mayor
admiración por escribir tan claro lo que muchísimos, o todos, los que hemos salido, hemos teni-
do pereza de abordar, sobre todo por complicado. En mí no ha sido cobardía de decir (que gri-
taría a los cuatro vientos esta tremenda verdad), sino lo que te digo, temía la complejidad del
tema y... tuve pereza.

(A. M. Lda. Filoso fía. Madrid.)

Querida María Angustias:

Te supongo ya acostumbrada a recibir cartas de personas que no conoces, como consecuencia
de la publicación de tu libro. No te conozco, si bien tenemos amigos o "desconocidos" comunes
-R. R. por ejemplo, o V. R.- por haber sido durante bastantes años socios numerarios del Opus
Dei.

Me gustó mucho, muchísimo tu libro. Es el primero que leo escrito por un "ex" que no me deja
mal sabor de boca. Tenía que ser una mujer la que lo escribiese... Es el primer libro sobre el
tema que efectúa una crítica de la Obra "desde dentro", tipo de perspectiva que me parece
imprescindible en este y en tantos otros casos. Que critique el Opus Dei alguien que ha perdi-
do la fe, quien nunca la haya tenido o el que crea que la Iglesia es una mera pervivencia
medieval, me parece lógico y natural. Estaba esperando a alguien que hablase de la Obra sin
tono acusador o aniquilador, que por otra parte muchos han aprendido "dentro". Y que dijese
que, pese a quien pese, hay una Obra a la que nos apuntamos mucha gente, y otra Obra, la
"real".

Este desfase entre teoría y práctica se produce con frecuencia en las instituciones humanas,
incluidas las humano-divinas, y no me voy a rasgar las vestiduras por ello. Sin embargo, me
marché cuando creí que el desfase llegaba a una desproporción innecesaria, subsanable y -
para mí- personalmente intolerable.

Tu "Anexo" me parece un libro de espiritualidad, opinión que en mí representa un elogio muy
grande. Es una lástima que, como tú misma insinúas, ni lo lean ni lo vayan a leer sus principa-
les destinatarios: los actuales miembros, y sobre todo los responsables de la organización. Es
un libro que prueba que te habías metido muy dentro de la Obra y en tu caso la "estafas -



putantes se obsequium proestare Deo- fue especialmente dolorosa.

En mi caso personal, te confieso que no fue tan grave. Nunca ocupé ningún cargo interno, no
di una sola charla de formación, etc., a gente de la Obra. Esto es especialmente significativo
porque siempre fui un perfecto observante de todo lo prescrito. Siempre desarrollé una activa
labor apostólica de puertas afuera, si bien con una peligrosa tendencia hacia individuos exóti-
cos: comunistas, ateos, extranjeros (negros)... intelectuales, etc. Además, la Obra ha sido la
única organización de las que formé o formo parte en la que no me hayan elegido "jefe", o
secretario, o responsable, o lo que sea. En los directores de la Obra había una certera intuición
psicológica, y seguramente consideraban con razón que yo no era del todo de fiar. Me había
creído muy en serio lo de la libertad de espíritu, y eso se nota.

Para mí, la Obra era nada más y nada menos que una forma especialmente entregada de vivir
el cristianismo. Yo era cristiano "antes" de pertenecer a ella, y, por supuesto, lo sigo "siendo
después" de salir. No me supuso un trauma especial el ingresar en ella, y por lo tanto, tampoco
me lo supuso el salir. Porque coincido con tus apreciaciones, tu libro me parece excelente.

(J.1. 1. Psicólogo. Barcelona)

Querida María Angustias:

He leído tu libro con fruición, con verdadera curiosidad, robando tiempo a mi tiempo. Y he sufri-
do una agradable decepción. Porque, siendo duro, no tiene bilis; siendo crítico, no corroe. Está
escrito para los de dentro, los que no van a leerlo; pero encuentra en los de fuera los mejores
destinatarios: les descubre, sin, ser ¿se tu propósito, el porqué del misterio que rodea al Opus.
Y conforta llegar a saber con su lectura cuál es la aguja de mareas que mueve a tanta gente
inteligente. Porque he de confesarte cierto complejo, sentido antes, que movía a personas nor-
males a ser anormales. Al dar respuesta cabal a mi pregunta tu libro, ya no lo siento.

Sirvan estas líneas para ayudarte en la lucha contra "la santa coacción" y la "santa intransigen-
cia". Estoy seguro de que tu gesto valiente y lleno de autenticidad vale mucho más que todos
los millones que se ahorra Monseñor Escrivá al no dar un "céntimo por tu alma".

(E. A. M. Abogado. Sevilla.)

Querida María Angustias:

Sólo unas letras para decirte que he leído tu libro y te doy las gracias porque en él has dado
respuesta a todas las preguntas que me hacía a mi paso, poco tiempo, por la Obra. Breve
tiempo; pero si el suficiente para darme cuenta de que no era en absoluto lo que decían. De la
teoría a la práctica hay un gran abismo.

Cuando me salí hice un resumen de todo lo que había vivido "dentro", y la verdad no entendía
nada; ¿cómo era posible que en una obra que se llama de Dios, que dicen además que fue
inspirada por Él al fundador, pasaran cosas tan inverosímiles? ¿Y cómo nadie había dicho
nada para su enmienda? ¿Qué pasaba? ¿O yo había vivido una mala pesadilla? Sabía de per-
sonas fenomenales que se habían salido destrozadas y no habían movido ni un solo dedo para
denunciar tales atropellos como se cometen en nombre del Señor. Tu libro, al cabo de los tres
años de mi salida, me ha dado la respuesta a todo. Y comprendo cómo nadie hasta ahora ha



sido capaz de tales denuncias: hay que ser muy valiente y querer mucho el camino recto de
Dios para hacer lo que tú has hecho. Sé que has sufrido presiones y calumnias por haberte
"atrevido" a escribir tu experiencia en el O. D. La verdad que tú denuncias es muy dura para
los que siguen "dentro", desgraciadamente. ¡Qué pena que les esté prohibido leerlo! ¡ Les
haría tanto bien!

Estoy segura que son muchas las personas que te agradecen este libro. Todas las que un día
decidieron, porque ya no podían más, dejar ese caos de manipulaciones de... "Santa coac-
ción." Y por otra parte aquellas que han tenido la suerte de leerlo que han estado a punto de
entrar, también te lo agradecen en el alma, porque les ha evitado sufrimientos inútiles.

Es tu libro sincero, valiente, llamándole a las cosas por su nombre, muy crudo sí, pero desgra-
ciadamente la verdad de la Obra, o parte de su verdad, es así. ¡Qué distinto hubiese sido todo
si verdaderamente fuera OBRA DE DIOS, ni tú, ni yo, ni muchas otras personas estarían fuera!
Y seguro que ese número que dicen de 60.000 (?) socios serían de verdad, y muchos más,
pero...

En mi poco tiempo "dentro" viví muchas cosas de las que cuentas en tu libro. Yo entré de agre-
gada y como cuando no entendía una cosa preguntaba y las respuestas que me daban no me
satisfacían por la falta de sentido, y me querían hacer ver lo blanco negro y viceversa -con lo
fácil que es llamar a las cosas por su nombre-, pero claro, esto es posible cuando se va con la
verdad por delante. Yo seguía preguntando cada vez que no entendía o veía claro algo. En
vista de esto me "aconsejaron" me pasase a s. numeraria (esos brazos largos de la Obra) que
por tener menos contacto directo hay menos posibilidad de ver y ..... Yo estaba creando proble-
mas con tantas preguntas. Pero como Dios escribe "derecho con renglones torcidos", resulta
que seguía viviendo y observando por los "servicios" que tenía encomendado, y naturalmente
seguía preguntando. Porque eso sí, entre sus muchas contradicciones te dicen que preguntes
todo lo que no entiendas para que no te quedes con la duda, pero, según las respuestas,
sigues con más... Un buen día decidí hablar con mi directora para no continuar. Ésta me quería
encajar donde fuera, pero oficialmente, yo le indiqué que "extraoficial" podía continuar. Así lo
hice y durante cerca de dos años estuve prestando pequeños servicios al O. D., y durante todo
este periodo de tiempo ni una sola vez se le ocurrió a nadie preguntarme cómo estaba de
salud mi alma. Me marginaron poco a poco... ¡Tanto como el fundador decía de palabras y
escrito que la misión de la Obra es llevar almas a Cristo estén donde estén, que no importa no
tengan vocación para "entrar"...!

Este detalle conmigo me demostró que yo no interesaba a la obra, de lo que me alegré infinito.
Con decirte que cada día que pasaba -ya fuera- me sentía más feliz, más libre y viviendo más
cara a Dios. Como anécdota te cuento que un día tuve una pesadilla de que estaba otra vez
"dentro" y cuando me desperté lo hice con una angustia que parecía que estaba envuelta en
una red. Ya te puedes hacer una idea.., y eso que mi paso fue muy breve y en lugar distinto al
tuyo. Comprendo todo lo que has sufrido.

Da pena ver cómo personas de buena fe, que entraron dispuestas a entregarse totalmente a
una obra que dice llamarse de Dios, las van destrozando poco a poco, actúan como autóma-
tas, repiten como grabadoras lo que les dicen, pero sin sentirlo: las frases de delicadezas, de
cariño, ese espíritu de servicio que tanto recalcan, todo condicionado, sin corazón. También es
verdad que hay otras que viven "su vida" y que le están sacando provecho a la Obra, son las
de "dame pan y dime tonto"; hay otras que "fuera" son una más y "dentro" tienen su pequeño
mundo propio, "un grupo más o menos grande de borregos-fanáticos" que le siguen a fe ciega,
y ellas se sienten "alguien". Éste es uno de los motivos que he observado que retiene a



muchos miembros dentro... Esta postura estúpida de ser el "centro" de algo, y donde sea, hace
mucho daño, más aún por estar Dios por medio. ¡Vanidad ciega de algunos seres humanos!
Sería muy interesante a nivel de estudio sicológico, hacer una encuesta entre todos los miem-
bros que han sido o están en la Obra, sobre el motivo que les indujo a "ser" socio... Nos llevarí-
amos muchas sorpresas.

Un fiel reflejo de lo que es la obra es el famoso librito CAMINO, lleno de contradicciones, de
confusionismo. Leyéndolo despacio se da una cuenta de todo el mare magnum que es la Obra
y de esa "desorganización bien organizada" donde terminas volviéndote loca si te paras a pen-
sar, por eso la "fidelidad" consiste en obedecer a fe ciega... vamos como una marioneta.

En fin María Angustias, te podría contar mucho más, pero sería en cierto modo repetirte lo que
tú ya sabes de esta triste historia. Quiera Dios que con tu libro, que ha sido una ventana abier-
ta al exterior, sea una llamada de atención a quien o quienes correspondan y le pida cuentas a
esta "santa obra" (?) para que de verdad sea una Obra de Dios, o por el contrario... Que tu
valiente ejemplo espolee y aliente a todas aquellas personas que han estado vinculadas a la
Obra, poco o mucho, pero que han vivido ese caos, a que no silencien tantas barbaridades
como cometen con las criaturas de Dios, manejándolas como marionetas... Que dejen su
cobardía.

Puedes contar conmigo si lo necesitas en esta empresa difícil y peligrosa que te has metido,
pero que por ser un deber de conciencia y cara a Dios, Él te ayudará en todas las dificultades
que tu libro te está trayendo.

(M. A. V. Sevilla.)

Querida María Angustias:

No nos conocemos, aunque es muy probable que nos hayamos visto alguna vez. ¿Cómo tengo
tu dirección?, muy fácil, me la consiguió una amiga que, como tú y como yo, perteneció a la
Obra.

He leído tu libro. Confieso que lo compré con recelo. Es un tema tan manoseado, tan deforma-
do -en pro y en contra- que temí haberme fijado en una de tantas obras que tratan el asunto.
Pocas páginas de lectura bastaron para comprender que, por primera vez (creo yo), se dice la
verdad sin adornos ni exageraciones. Con objetividad. Sin rencor, pero dejando oír a través de
cada línea, la queja de una vida que se ha ido quedando, día a día, en una lucha que, para no
pocos, parecerá fracaso.

Pertenecí diez años a la Obra como agregada, y te aseguro que al leerte, volví a vivir tantas y
tantas dudas como a lo largo de esos años expuse, a veces callé y siempre sufrí.

Mentiría si no te dijera que tu libro me ha hecho pasar algunos malos ratos. Quien lo lea sin
haber tenido la vivencia de la Obra pensará -y te repito la opinión de una amiga a la que se lo
presté- que es atroz haber pasado una cosa así, que si la Obra dice una cosa y vive otra ¿qué
clase de Obra es ésa? Los que hemos vivido, a veces durante mucho tiempo, esas cosas,
esas tensiones, esa soledad, esa incomprensión, encontraremos que tu libro nos duele, como
nos dolió abandonar la Obra porque, al cabo del tiempo, nos resultó imposible, sin perder el
equilibrio, continuar aceptando aquello.



Has sido valiente, y has hecho un trabajo en nombre de la justicia; estoy segura de que sere-
mos muchos en pensar de esta manera.

Quiero decirte que esos años, quizá y sin quizá, los mejores de nuestra vida, gastados en un
mismo afán, necesariamente nos unen. Por lo que dices en tu libro vives ahora sin problemas,
pero a partir de ahora estáte segura de que hay una persona más, yo, con la que puedes con-
tar para lo que quieras. No sé si al dejar la Obra pasaste malos momentos. Yo sí. Me encontré
sola, las "amigas" de dentro dejaron de conocerme al día siguiente, y noblemente yo no quise
volver a ver a las que trataba por razones apostólicas. Fue casi un año de absoluta soledad,
oscuridad, de una gran amargura de la que creí no iba a ser capaz de deshacerme. Pero el
tiempo es buen médico en estos casos, mi profesión me llamaba y a ella me aferré. Cuando
dejé la Obra trabajaba como profesora interna de Instituto. Me encerré a estudiar y eso que
busqué como evasión me llevó a sacar las oposiciones. Este año me he incorporado a mi
plaza. En fin María Angustias, sólo quería darte las gracias por tu libro y mira qué parrafada me
ha salido.

(M. C. R. Catedrática de Instituto. Madrid.)

Un sacerdote de 69 años se permite calificar el libro de valiente, interesante, y en el cual se
descubre una enorme sinceridad, gran inteligencia y recia espiritualidad.

Podría seguir; son muchos más los testimonios, son, están siendo, como decía, llamadas tele-
fónicas, entrevistas personales, etc., frecuentes y numerosas. Testimonios que agradecen que
haya sido capaz, testimonios que tenían ganas de que todo esto se dijera, que ellos mismos
hubieran querido decirlo, pero...



¿TUVIERON MIEDO?

La baza del miedo existe, y ha sido siempre una gran baza para muchos objetivos. Miedos psi-
cológicos, miedos morales, miedos físicos, materiales. El miedo indudablemente es un resorte
de control. Sin embargo distinto, es distinto a lo que como virtud debemos considerar "temor de
Dios". Miedo o temor, en su acepción ordinaria, no es sino cobardía, y en el mejor de los casos
desconcierto. En cuanto a virtud, temer a Dios es esencialmente concebir su grandeza, su
magnificencia y ser consecuentes con la veneración que esto supone. Nada más lejos de un
hijo de Dios que sentirse arredrado, coaccionado por presiones humanas. El tema es largo y
cabría seguir adentrándonos en tan interesante tesis, pero creo que sólo este esbozo puede ya
servirnos.

En la Obra el miedo ha sido y sigue siendo también una baza importante. Miedo producido por
el concepto de aberración que te inculcan que supone desvincularte de ella, bajo su pretendida
relación con esa clase de temor, o infidelidad a Dios sea cual sea la causa. Hace poco me
recordaban un ejemplo utilizado durante una larga época para con los dubitativos, que consis-
tía en contar el caso de un chico que abandonó la Obra y al día siguiente murió de repente,
como significativo castigo de Dios. Miedo como consecuencia de la psicosis moral que queda,
dados los conceptos y mentalidad de pecado que dentro te crean. Miedo a las "intervenciones"
que en defensa de la Obra monseñor pueda "permitir". Miedo a los insultos y desprestigios con
los que habrás de apechar si se atreves a diferir... Miedo al boicot que indudablemente crean -
los de dentro cuando no estás a favor de la Obra.

A lo largo de las cartas que, acabo de transcribir, así como de las que seguiré reproduciendo,
dicen que he sido "valiente", y en honor a la verdad a mí ha sido a la primera que me ha sor-
prendido. Y me sorprende, me sigue sorprendiendo, aunque tampoco es que sea para mí nin-
guna novedad la necesidad de reserva que condiciona a tantos. Muchos son capaces de ofre-
cerme su solidaridad con el libro de una manera privada (que agradezco de veras) pero "prefie-
ren" que no trascienda; preferencia que respeto profundamente aunque no comparto.
Comprendo que son muchas y muy desagradables las presiones morales, sociales, profesiona-
les, e incluso familiares; pero creo mucho más, y entiendo que debe estar muy por encima de
todo ello el deber cumplido de un auténtico servicio a la verdad. ¿Valentía?

O más bien aversión a ataduras condicionantes. Es difícil, lo comprendo; son muchos factores.
Lo son el cansancio, las ganas de vivir en paz, las secuelas de la "formación" recibida, la falta
de confianza de que "molestarse" sirva para algo, etc., etc. Sí, todo esto es verdad, y hay que
contar con ello. A pesar de lo cual sentiría, y lo sentiría de veras, que el calificativo de valiente,
en mi caso, no sea sino el contraste de lo fácilmente que otros se condicionan.

Y como consecuencia, hay en todo esto una serie de resultados, que afectan a las personas,
creo que tremendamente dignos de tener en cuenta. A través de las personas que se han diri-
gido a mí con ocasión del libro, podría formar como tres grandes grupos: uno, el de los que
han estado de diez a quince años, los cuales quedan muy cansados, equilibrados sí, pero bas-
tante disminuidos en su agotamiento y desengaño. Otros, con 25 o 30 años de vida en la Obra,
lógicamente mucho más afectados, dificultosamente capaces de desintoxicarse de lo que den-
tro vivieron. Y un tercer grupo, que estuvieron menos años, tres o cuatro, y salieron hace ya
bastantes, mucho más rehechos, con una sorprendente perspectiva, paradójicamente actual y
viva a la vez que impresionantemente igual a la de los más recientes. Toda una significativa
experiencia, significativa por demostrativa, de la incidencia de la Obra y de la realidad de que
es su sistema..., y no las personas, la causa y las consecuencias. Personas, a su vez, felices;
encantadas de haber sabido romper con aquello que nos supuso un engaño. Confundidos de



que sea en nombre de Dios en nombre de quien se cometan tales atropellos. ¿Rehechos?,
unos más y otros menos. Algunos con la fe a jirones por la utilización que de ella han vivido...
Grave experiencia, entiendo yo, muy digna de ser tenida en cuenta.

Que deja a su vez una interrelación, qué duda cabe, entre los que hemos compartido semejan-
te experiencia. Hay a quienes en la vida les ha unido la guerra, y hablan de la guerra, y cuen-
tan con la solidaridad o relación que esto implica. Y sin embargo éste es otro gran problema.
Los de dentro no quieren la unión de los de fuera. Desdicen de ella, se interfieren; y siguen uti-
lizando la baza del miedo, la amenaza, para que ésta no exista. Evitan, como ya conté en capí-
tulos anteriores del libro, que se sepan las direcciones. Acuden a la "acogida" del que se puede
salvar de tal relación para disuadirle. Acusan a los que unen para desunir. Y esto pesa, signe
pesando, en el ánimo de los que no quieren problemas, de los que desean que les dejen en
paz. Y sirve a la vez para que, "dividiendo", la victoria siga siendo del dominio absoluto de la
"unión" de los de dentro.

So pretexto de ayuda a personas que públicamente se han solidarizado con mi libro, los socios
de la Obra han decidido prevenir a esas personas sobre escabrosos males a los que yo, dicen
ellos, me dedico. a inducir. Se han permitido, como decía, llamarles la atención sobre la necesi-
dad de que se alejen de mí, alegando una "paternal solicitud" que durante años, muchos años,
no se habían dignado aportarles bajo ningún tipo de necesidad, puesto que las ignoraban total-
mente. Como mc ignoraban a mí. No las han prevenido de la lectura del libro, no, que se han
resistido incluso a mencionarlo; porque ya contaban con que lo habían leído; las han prevenido
de mi "perversión". A pesar de que estando dentro la opinión que de mí utilizaban era bien dis-
tinta, a pesar de que siempre fui bastante bien considerada, y no fueron pocas las clases de
facilidades que me ofrecieron para que no "me saliera".

Sr. Director:
"Acabamos de leer el libro titulado "El Opus Dei. Anexo a una historia", del que es autora María
Angustias Moreno. Quisiéramos aprovechar la plataforma que nos ofrece su publicación para
dejar constancia del aplauso que nos merecen el libro y su autora.

"Aplauso porque, por primera vez -y ya era hora-, una mujer que ha pertenecido al Opus Dei
narra con gran sencillez e indudables aciertos de sinceridad los complicados entresijos de esta
asociación, su autoritarismo llevado a extremos aniquiladores de la personalidad, su radical
integrismo religioso. Admiramos su valentía, porque ha sido capaz de infravalorizar el riesgo
que suponía su aportación.

Muchos son los que han sospechado estos rasgos definitorios del Opus Dei al entrar en con-
tacto con alguno de sus miembros, pero ahora pueden constatar su evidencia en mil y un deta-
lles que narra la autora y que nosotros corroboramos con nuestra propia experiencia. 

Quizá el mayor mérito del libro es precisamente éste: narrar en primera persona, contar los
hechos de su propia vida, sin pretender tan siquiera con ellos elaborar un juicio crítico de valor.
Eso queda para el lector, que acaba anonadado ante la realidad de este enorme tinglado y
ante un fundador -el padre Escrivá- que exigió fomentar entre los miembros del Opus Dei un
verdadero culto idolátrico por su persona.

Es nuestro deseo que aparezcan pronto nuevos libros tan sinceros como éste, que aporten
documentación amplia y veraz.



Tenemos constancia de que el libro ha sufrido presiones de diverso tipo, como la de ser retira-
do de escaparates y boicoteada su distribución.

Firmas:
Ana Maria Calzada Jiménez; Nuria Passola Palmada; M. Luisa Pericot Raurich; Montserrat
Codina Francisco; M. Rosa Garrido Adán; Enrique Sopena; Pilar Navarro Rubio; Begoña
Escoriaza; M. Jesús Hereza; Alberto Moncada; Isabel de Armas Serra; Soledad Sáez de
Tejada; Concha Fagoaga; M. Luisa Vidal; Paloma Saavedra; Eloisa Porras García; Lola Heredia
Herrera; Cristina Alcántara Martínez; Mercedes Alegre Villegas; Sol Castillo Jiménez; Rosa
Quintana Zaragoza; Nati Paño Asuero; M. Teresa Vázquez Parladé.

(Estas firmas corresponden a ex asociados del Opus Dei de Barcelona, Madrid, Córdoba y
Sevilla.)"

¿Qué puede deducirse de semejante actitud?, ¿qué puede pensarse o esperarse de ella sino
el intento de destruir psíquica y moralmente a la persona, para eliminar unos obstáculos, que
no parece serles fácil lograrlo de otra manera?

En las librerías, a través de los típicos compromisos de favor, se han empleado a fondo para
que los libreros no lo pongan en el escaparate, para que no lo vendan, para que lo tachen de
"malo". Me contaba una señora de una librería que un simpatizante de la Obra, bien mentaliza-
do, le llegó a decir: "Cochina, ¿qué haces con ese libro en el escaparate?" Dicen de él que es
basura, dicen que escribo contra un santo, dicen... dicen de todo; y dirán todo lo que haga falta
decir por "el buen nombre de la Obra", caiga quien caiga, pase lo que pase.

A pesar de lo cual hay otros que dicen también, tienen bastante que decir, y dicen cosas muy
distintas.

Querida María Angustias:

Aunque no nos conocemos no te será difícil adivinar que leí tu libro. Me siento totalmente de
acuerdo contigo y a pesar de que esto no resuelva nada, sólo el haberlo contado ya parece
que te deja mejor. Yo desde los 13 años iba por un club de bachilleres, a los 16 pedí la admi-
sión como agregada; ya hace algunos años. Estuve tres años en un ambiente que ahora pien-
so que no me iba nada. Conocí y vi al "Padre" varias veces en Pamplona y en Barcelona.
Estuve trabajando en una obra corporativa de la Obra y salí muy malparada.

Dices que tú no te sientes rencorosa, pero yo sí. Me quitaron lo mejor que tenía que era la
buena fe y la confianza en la. amistad y aprendí a ser mal pensada.

Todo lo que dices del "padre" en tu libro es verdad, pero echo en falta sus consabidos "milagri-
tos", sus tertulias con don Alvaro y la Virgen, y las cantidades de veces que se le ha aparecido.
Me da risa además que la gente se lo crea como lo más natural; creo que le quieren dar una
importancia y un privilegio que es ridículo.

De las faltas de educación, de urbanidad elemental de las chicas, de ese creerse en el mundo
pero flotando en él, de su uniformidad (ese algo) en el vestir.., yo llenaría otro libro. Para mí



todo eso ha sido un trauma que no se me va de la memoria. Después de unos años me casé
con un chico estupendo y me dice que le doy demasiada importancia. Puede que tenga razón;
pero es que no concibo que esta gente piense que se está santificando cuando por detrás te
están causando tanto daño.

La fraternidad existe sólo mientras pienses y actúes como ellos quieren. La amistad que me
unía a la numeraria que me "pescó" quedó súbitamente cortada desde el día que me hice de la
Obra, por lo que está claro que no era amistad, sino interés. Para poderme retener a toda
costa, cuando empecé a plantear dudas, me hacían ir a las diez de la noche a la casa de la
delegación, a llevar una carta (siempre urgente) y allí me sometían a un largo interrogatorio y
sermoneo, por lo que llegaba a mi casa a las 11 de la noche con la normal preocupación de
mis padres, pues yo tenía 17 años. Por supuesto después de cenar corriendo me tenía que
poner a estudiar, muerta de sueño; no sé cómo aprobaba. Me inventé decirles que tenía novio,
para que me dejaran en paz; así ya el fracaso era mío y a ellas no les importaba. Los lavados
de cerebro, sin poder pensar nada más que lo que ellos te dicen (que no quiere decir que lo
que te digan sea malo) es algo que sólo se parece a las tropas hitlerianas. En la mortificación
parece que viven en la Edad Media. Sobre discreción hay cosas que son secreto absoluto; y
otras sin embargo, especialmente cuando se trata de alguien que va a pedir la admisión, se
comenta todo. La unidad tiene que ser sin variedad. Y la pobreza sí que es un puro camelo; las
casas son fastuosas y muy por encima de la clase media, con sirvientas al por mayor, como si
hoy día no fuera un verdadero lujo tener sólo una asistenta. 

Una vez oí un comentario de una numeraria que decía: "Encuéntrame una sirvienta rápido, si
es necesario pagarle como a un ingeniero lo haré"; en aquella casa vivían 9 numerarias. Yo no
me considero pobre, mi marido gana un buen sueldo, y no puedo pagar una sirvienta; también
a la hora de vestirme sé que hay modelitos muy monos y muy caros, prohibitivos para mí. Yo
tenía que escribir, para la Obra, cada año los bienes que tenía y a quién los dejaría en caso de
muerte. Las tres veces que me forzaron a hacerlo sentí la impresión de tener a un buitre enci-
ma mío. Aunque me faltaban muchos años para hacer la fidelidad, momento en el que se hace
el testamento, espero no tener problemas cuando se mueran mis padres. Hay que tener
muchas amigas, pero para pasarlas a la numeraria de turno con "santo desprendimiento". Hay
que dar la impresión de que se tiene mucho trabajo, además de la cantidad de normas espiri-
tuales, para que no te den tiempo a pensar en nada. El "padre" decía que "en casa no había
nunca ni un billar porque había que trabajar"; pero a la vez se cuenta que en las casas de la
Obra que se hacía labor con chicos jóvenes, se les hacía cambiar los, muebles de sitio para
luego volver a colocarlos igual como medio de no perder el tiempo. ¡El afán de significarse con
Torreciudad es algo grande! Aparte del título de marqués, cuando cualquier español que quiera
buscar tiene algo de sangre azul, y a ninguno se nos sube a la cabeza. Decía monseñor
Escrivá que siempre ha ido a contrapelo, cuando todos le adoraban y nadie le llevaba la con-
traria. ¡Menos mal que iba a contrapelo, si no no sé qué hubiera pasado...!

Después de dejar de pertenecer a la Obra fui a una escuela hogar a matricularme de cocina,
simplemente porque me apetecía. No hubo matrícula para mí. Y luego me enteré de que había
habido una orden para que no me aceptaran porque yo era "ex". Debe ser que esos 100 que
interesan 100 yo soy el 101.

Cuando me echaron del trabajo, alegando motivos que sólo son fallos ordinarios, yo quise ir a
Magistratura; pero supimos que el juez era de la Obra, y desistí.

Cuando supieron que hablaba mal de ellos, porque conocía a mucha gente de empresa, me
llamaron, me llenaron de sonrisas, y me ofrecieron un cheque en blanco, y "ahora a ver si



hablas bien de nosotros". Nunca me he sentido peor. Es mi pequeña historia.

Sé que tu libro habrá abierto los ojos a mucha gente, pero los que tuvimos que pasar tanto, al
menos yo, nos sentimos comprendidos. Mi situación con respecto a mi familia hace que no
pueda olvidarme fácilmente de semejante "tinglado". Algunos tienen la píldora tan dorada que
no pueden dudar, porque a lo más mínimo ya les parece que pierden la fe; conociendo el siste-
ma lo encuentro disculpable.

Yo, soy feliz, estoy encantada con mi marido y mis dos hijos, con problemas diarios, me siento
feliz y sobre todo NORMAL.

Desearía que te sintieras totalmente liberada y convencida del paso que diste.
(M. de M. Barcelona..)

Querida M. Angustias:
He pensado si debía o no escribirte después de haber leído tu libro. Y me he decidido por creer
que lo más grave de nuestra época es un casi inconsciente pacto con la mentira que es debili-
dad, duda, cobardía y pereza, Por otro lado no creo que la verdad sea evidente ni fácil. Sí creo
que es un conjunto añadido cada día con esfuerzo, con humildad, con fidelidad y con valor.
Son ésas, me parecen, las cualidades que aprecio a lo largo de tus páginas.

No hay en la Obra acontecimientos ni cosas espectaculares, pero sí ese sutil espíritu que cam-
bia todo el sentido y que defrauda a quien ha confiado en su inequívoca transparencia.

Conocí la Obra a través de alguien que más tarde ha sido su víctima. De momento me pareció
oportuna, discreta, profunda, y capaz de ayudar a la búsqueda de una meta exigente.

He sido supernumeraria 4 años, y aunque no me haya dado cuenta de todas las contradiccio-
nes me ha resultado imposible compaginar mi vida de familia. y mi ayuda a la Obra, porque
cada día se volvía ésta más absorbente, y al no cumplir, como era mi caso, muchas veces, se
me quedaba una noción de culpa que me complicaba muchísimo. La he dejado, pero me
acuerdo todavía de unas cuantas cosas que me chocaban; por ejemplo: que me hayan pedido
que mi padre, a quien ni conocían ni siquiera de vista, firmara un papel para respaldar un prés-
tamo para ayuda dc casas de la Obra. Otro recuerdo que tengo, y éste ya es triste para mí, es
el de que, después de estar ya unos años alejada de la Obra, me invitaron a que fuera a una
tertulia con el "padre"; no le había visto nunca y me había parecido siempre un poco pueril y
ridículo el afán de cariño al "padre" que notaba, impuesto, y, para mí, sin justificación en una
asociación que se pretendía tan discreta y de gran madurez cultural y social. En esa tertulia me
chocó profundamente ver a una chica que yo conocía, que había sacado una cátedra estupen-
da en Física (había incluso llegado a trabajar con Fereni en Roma) hacer las preguntas más
infantiles, más absurdas para su nivel cultural. Y me he enterado que había abandonado su tra-
bajo profesional y que se dedicaba en ese momento a la administración de una casa de niñas.

Después vino el contacto con personas a las que la Obra habla hecho un daño tremendo, y
poco a poco he podido detectar sus tremendas contradicciones. De ninguna manera había lle-
gado a suponer toda la inflexible y exagerada personalidad del fundador y el conjunto de actua-
ciones que alrededor suyo se iban practicando hasta un punto que resulta difícil creerlo si no
se hubiera vivido, o si no te llegan casos concretos e indudables.

La petición de un título para monseñor y la postura ante los que salían (me acuerdo de haber



nombrado a una persona que yo no sabía que se había marchado de la Obra, y me recomen-
daron que no volviera a hablar de ella porque "ya no era de la Obra"), de todo esto me asom-
braba sin entender... Pero no era fácil verlo de una manera desapasionada, equilibrada y justa.
Hacía falta un testimonio sincero, libre de amargura y claramente empeñado en seguir buscan-
do lo que una busca al entrar en la Obra: ¡la verdad! Y eso queda plasmado en tu libro, con
todas las dificultades de transmitir un ambiente y una deformación cuidadosamente informada;
me parece que tu publicación es de la mayor importancia y actualidad.

Valoro profundamente tu honestidad, tu fidelidad a un Dios a quien no has renunciado.

Espero y deseo que así como no han logrado manipular tu entrega, no lleguen a manipular tu
denuncia.

(M. de A. C. Lisboa.)

Querida M. Angustias:

No quiero dejar pasar más tiempo sin ponerme en contacto contigo para darte la enhorabuena
por tu libro. Me ha gustado mucho, tiene toda la fuerza de la verdad en unos hechos, de unas
realidades, vividas en la propia carne. Podemos captar toda su profundidad aquellas personas
que lo hemos vívido.

Yo también he dejado la Obra. He salido cansada, terriblemente agotada y con un solo deseo:
olvidar lo que ha sido para mí un gran fracaso. De todas formas pienso que cuando se vive
cara a Dios y se actúa con intención recta, nuestra vida tiene un valor, aunque no hayamos
conseguido ver hecho realidad aquel ideal que nos habíamos forjado. Quiero olvidar el Opus, y
todo lo que tenga que ver con él en favor o en contra.

Respecto al libro insisto que admiro tu fuerza de voluntad y constancia para escribirlo, yo, sen-
cillamente, no la tengo. Las circunstancias personales también son distintas, y no es lo mismo
rehacer la vida a los 30 que a los 50 años.

Al fin tengo un trabajo fijo, a mi edad no era fácil. En Barcelona el nivel de vida es muy alto y
los sueldos, al menos el mío, está aún debajo de las posibilidades de mantener un piso, me
hubiera gustado más vivir sola pero de momento no puedo, vivo con una de mis hermanas que
desde el primer momento me ha acogido con cariño y comprensión. No te niego que la realidad
es dura, pero no me quejo: sabía que había que comenzar desde cero. No estoy amargada ni
arrepentida del paso que di, si. algo lamento es no haber tenido valor para hacerlo antes. Estoy
serena, tranquila, ahora al menos mi vida es real, auténtica, soy yo la que la vivo, el aire es
vital.

Si algo necesitas de mí no dudes un momento, ya sabes dónde me tienes.

(M. T. A. Barcelona)

Otra carta empieza con la siguiente frase, bien significativa:



"Tu falta de salud es la prueba de que no tienes vocación." Así fue, con esta frase, oída en
Molinoviejo hace 26 años (llevaba tres años en la Obra) como tuve que abandonarla. El exceso
de trabajo me tenía destrozada, pero antes se me mandó a Sevilla, de donde yo era y en
donde yo conocía a mucha gente, a pedir dinero para la casa de Roma que entonces estaba
en construcción... Desde entonces ha llovido mucho, era el año 1954.

Tú, M. Angustias, has conocido el Opus Dei por dentro, yo, habiendo estado en él como nume-
raria, lo he tenido que conocer por fuera.

Llevo años preguntándome cómo es posible que nadie sintiera lo que yo: pena, sí, mucha
pena, inmensa pena, por esa gran Obra de Dios, que de Dios no lleva más que el nombre.
Porque Dios está en las almas, y éstas, en el Opus Dei, se valoran por el peso igual que el oro.

En el Evangelio vemos cómo el Buen Pastor deja las 99 ovejas y va en busca de la que se ha
perdido. En el Opus (Dei) pasa lo contrario: se echa fuera a la que está exprimida y se la deja
sola...; ha sido convenientemente preparada para no ser devorada por los lobos, pero las lar-
gas y frías noches acaban por helarla. Te acuerdas entonces del catecismo que allí estudiaste
en el que creo recordar que se decía que deben los socios preocuparse de las almas que han
pertenecido al instituto, pero vas comprobando que es mentira, que es en ellas especial mente
en las que se ensañan...

Por eso, cuando supe de la muerte del "padre" lo perdoné y le pedí a Dios que tuviera miseri-
cordia de él. Siempre me ha dado miedo la frase de San Pablo de "el que no tuviera caridad no
será salvo".

Has sido valiente al escribir tu libro, quiero con esta carta contribuir a la veracidad de lo que en
él se dice, y ten por seguro que recibirás tu premio en la otra vida; aquí no lo creo, porque
decir la verdad es duro, sobre todo para quienes no quieren escucharla.

Te puedo asegurar que en 26 años que hace que salí no he tenido el gusto de recibir ni una lla-
mada para un retiro ni acto religioso alguno; les pedí un favor hace unos años y no me lo hicie-
ron; murió mi madre y no me recordaron... ella sí que supo dejarme un recuerdo de santidad
vivida y de fe y caridad cristiana,

Los años lo borran todo, pero el impacto que dejó en mi el "Opus Pater" no lo podrá borrar más
que la muerte.

(A. V. Sevilla..)

Una mujer tremendamente simpática, alegre, sociable; así es A. V., pero de una delicada sensi-
bilidad también, por eso expresa tan sutilmente la desilusión que supone ver que en nombre de
Dios se actúa como se hace en la Obra.

Querida M. Angustias:

Cuando preparaba mis libros y efectos personales para marcharme a pasar estos días a un
minúsculo pueblecito de la sierra del Maestrazgo llegó tu carta, contestación a la solicitud que



yo hice a la editorial del libro.

Me alegro porque, aun después de 18 años que llevo fuera de la Obra, siento no sé qué tipo de
afinidades con las personas que han pertenecido a ella. Y desde luego mi dolor fue tan intenso
al salir que quiero evitar en lo posible que otras sufran estérilmente lo que yo sufrí y pasen los
peligros que yo pasé. ¿Sufran estérilmente? No; no es acertado, no hay dolor estéril, ha sido
solamente un dolor innecesario.

Yo salí de la Obra el día 28 de mayo de 1959. Tengo ahora 47 años. Los tres primeros fueron
muy dolorosos y desconcertantes para mí.

En lo fundamental (detalles aparte) mi experiencia es la misma que la que tú describes en tu
libro. Sin embargo hay que hacer algunas matizaciones; yo no ocupé nunca puestos de res-
ponsabilidad, no conocí a Escrivá y no salí por voluntad propia: a mí me echaron. Es justo
reconocer, porque es cierto, que mi estilo personal de ruda muchacha campesina, sin medios
económicos y llegada a la Universidad a fuerza de tesón no era precisamente un adorno del
que la Obra pudiera enorgullecerse.

Es posible que mi ingenuo (por entonces) y paleto (siempre) estilo de vida, acostumbrada a la
llaneza, a la sencillez y claridad, a la pobreza, me hubieran hecho salir algún día por mi cuenta
si no se hubiesen adelantado los dirigentes de la Obra a echarme. No les reprocho que me
echasen. Reprocho sí y enérgicamente, el modo de hacerlo y la hipocresía con que obraron.
Amé a la Obra como no he vuelto a amar otra cosa en la vida. Es posible que no todo en mi
amor a la Obra fuese desinteresado, acaso amaba inconscientemente la seguridad que parecía
brindar, y el brillo de sus bienes materiales. Pero. por encima y por debajo de todo ello yo
había ido allí fundamentalmente a buscar a Cristo; y con todas las limitaciones propias de todo
ser humano, busqué la coherencia y busqué con empeño encontrarlo. Creí, como otras
muchas, que aquél era el único camino posible; y un día me vi deshecha de él sin ninguna
explicación.

Yo estuve pocos años, pedí la admisión en diciembre del 56, con la carrera recién terminada.

Yo también preparé notas para publicar un libro sobre mi experiencia, con el fin de dejar las
cosas en su sitio. Tengo muchas cuartillas llenas, aunque no en redacción definitiva. Cuando tú
aún estabas en la Obra yo ya trabajaba en mis ratos libres en estas notas. Un poco por como-
didad, y otro poco por las dificultades de aquellos años en publicarlo, las notas han dormido en
el olvido hasta que me sacudió el impacto de la muerte de Escrivá; entonces volví a la tarea,
pero mis ocupaciones profesionales y un incomprensible pudor me empujaron a dejarlo de
nuevo, hasta que de modo casual me encontré con tu libro. Entonces me sentí de nuevo empu-
jada a proseguir, pero a la vez pienso que ya no es necesario ya que sustancialmente es la
misma experiencia.

Te envío algo de lo escrito.

(E. D. F. Teruel.)



TANTO TIEMPO ¿POR QUÉ?

¿Cómo después de tanto tiempo? ¿Por qué si aguanté 14 años, dejarlo después? Hay quien
es esto lo que no entiende.

Se trata sin embargo de que no es "después de", sino "a lo largo de". De una manera reflexiva,
ponderada, seria. Y se trata sobre todo de que, dado el tipo de organización de la Obra en sí,
una se encuentra como ante una especie de puzzle; todo está perfectamente estudiado, deter-
minado, y tan controlado, que cada uno participa sólo de un "pedacito"; de una partecita incom-
pleta, reducida y aislada, en la cual las interrogantes tienen siempre una "posible explicación"..,
abstracta, y que nunca llega.

Se trata de que a muchas de las argumentaciones expuestas a la solicitud de diálogo o razona-
mientos nos han propuesto "esperar", "son cosas de primeros tiempos, anomalías que se supe-
ran, circunstancias especiales y subsanables propias únicamente de los comienzos".
Anomalías y circunstancias que sin embargo, en vez de entrar en vías de superación, han ido
avanzando, avasallando y ganando terreno. Pero, en la Obra, "razonar" es falta de fe; razonar
o pedir que las cosas sean razonables es infidelidad al Padre, y él representa a Dios. Nos han
contado muchas cosas de muy distintas maneras a como eran realmente; se nos ha sugestio-
nado y acaparado la atención con sutiles "maravillas" para no dejarnos ver realidades muy
duras y contradictorias, ante las que lógicamente hubiéramos reaccionado de conocerlas. Lo
hubiéramos hecho mucho antes, pero te llegan a convencer de que lo que ves deformado es
únicamente la consecuencia de tu deformación personal.

En la Obra, además, está prohibido, es de mal espíritu, actuar en conciencia, porque esa con-
ciencia personal es mala consejera; la única conciencia válida en la Obra es la del Padre, o la
del director que actúa en su nombre.

¿Acaso no es comprensible que, contando con todo esto, y precisamente porque no se trata de
arrebatos personales, haga falta tiempo, mucho tiempo, para poder entrever el terreno que
pisas, para poder deshacerte de tanto perjuicio y atadura, para poder llamar a las cosas por su
nombre?

Aunque hay más, hay algo que es fundamental, y que me atrevería a decir que es y sigue sien-
do la gran fuerza, la mayor fuerza, del Opus Dei. La fuerza precisamente de la enorme buena
voluntad de una parte importante de sus miembros. Una buena voluntad que lleva a creer en la
buena voluntad de los demás, que impide creer en la manipulación por indigna y repulsiva, que
se niega a aceptar aquello que no cree bueno... Hasta que la evidencia se impone, con toda su
crueldad. Y se impone para algunos, sólo para unos pocos, determinándolos en la necesidad
de su dimisión; para otros, quizá bastantes más, abocándolos a una situación de desequilibrio,
de desconcierto, de apatía... o lo que es igual, de incapacidad para llegar a tomar una decisión
consecuente y clara. 

Los hay para los que no se impone nunca porque son la gran masa anodina que les da todo
igual, y que les daría en muchos otros sitios. O para los que aun imponiéndose se sirven de
ello y "les vale", les sitúa. Dentro de los primeros los hay que no acaban de poder superar la
tergiversación del "holocausto" que en ello les han radicado.

¿Por qué tanto tiempo?, por esto, por todo esto. En el mejor de los casos por el afán de aportar



toda la lucha y la entrega personal a una solución.., realmente desinformada.

Que en la Obra se dice una cosa por otra es algo, hoy por hoy, evidente; lo evidencian el testi-
monio escrito de las personas que empiezan a atreverse a manifestarse. Ahora expuesto por
una mujer médico, que fue numeraria durante 15 años .y que dejó de serlo el año 1956. Ella
duda incluso de que todo el espíritu del Opus Dei sea cristiano, "tú lo crees salvable", me dice.
Ella disiente en esto de mi libro y va narrando sus argumentos.

Querida M. Angustias:
He leído tu libro, al que considero un testimonio de inapreciable valor por su veracidad, rectitud
de intención, delicadeza y elegancia y en el que se transparenta tu profundo sentido religioso y
eclesial. Sólo habiendo vivido en la Obra, podemos corroborar tu exposición. Yo entré en 1941
y permanecí 15 años.

Mi fundamental motivo al escribirte, es que disiento contigo en algo esencial: para ti el Opus
Dei es salvable, tú crees que si se viviera lo que se predica, sí sería un ideal de santidad. Te
comprendo, pues el lavado de cerebro a que se es sometido, le hace a uno considerar como
válidos conceptos que se desmoronan ante una serena crítica. Fíjate hasta qué punto yo fui
víctima de esa situación, que después de haberme salido con el deseo de vivir una pobreza
más evangélica, intenté ser supernumeraria con la creencia de que no tendría colisión entre mi
conciencia y la enseñanza de la Obra.

Tengo mis dudas de que todo el espíritu del Opus Dei sea cristiano. Una de las ideas funda-
mentales es "llevar a Cristo a la cumbre de toda actividad humana", y para esto se consiguen
en escalada los puestos importantes y claves. Es decir, la posibilidad de evangelizar se conca-
tena al prestigio humano.

En el Opus Dei cada uno tiene que permanecer en la clase social de la que procede y se ve
como normal que unos vivan con lujo y otros muy pobremente. La situación es totalmente cla-
sista. Y cito una frecuente frase de Monseñor Escrivá: "Las sirvientas sólo pueden ser sirvien-
tas, si no serían catedráticas." ¿Qué fundamento evangélico tiene esto?

El afán de poder, ya lo he esbozado. Repito mi anterior pregunta.

La pobreza evangélica se sitúa en la inca de servicio desinteresado, gratuidad, disponibilidad,
compartir lo que se tiene. La pobreza del Opus Dei es legalista, de no disponibilidad (me llama-
ron un día la atención por haber dado sangre sin previo permiso a un paciente que la necesita-
ba), no se puede dar una limosna y aunque sobre abundante comida, no puedes decir a un
pobre que pase a comer. ¿Qué relación tiene esto con la parábola del juicio final: tuve hambre
y me diste de comer, tuve sed.., etc., en la que Jesús se identifica con el pobre? "El apostolado
de no dar." En contraste de ese no dar, se puede ver sobre todo en Roma la acumulación de
riquezas: mármoles, cálices, peluconas, esmeraldas, brillantes, con un largo etc., muchas de
estas cosas hechas como obsequio al "Padre". Si no existe gratuidad material, tampoco de otro
orden. Yo he visto cómo se utiliza a las personas. Se valora el tener, no el ser. 

La soberbia colectiva de creerse los mejores, los auténticamente en línea de salvación, dudan-
do de que los que han abandonado la Obra puedan ser acogidos por Dios ¿es acaso evangéli-
co?



La caridad que se vive en exclusividad con los que pertenecen a la Obra ¿puede ostentar este
título? Tú sabes mucho de esto, al ver cómo has sido tratada después de salirte y principal-
mente cuando tu testimonio ha visto la luz. No se tiene inconveniente en decir cosas no verda-
deras en desprestigio de las personas que se estiman peligrosas para la Obra. Con las perso-
nas que no simpatizan con la obra o no le son útiles, queda uno automáticamente desvincula-
do.

No voy a analizar ni el proselitismo, ni los iracundos enfados del "Padre" por una menor exqui-
sitez en la limpieza o en la comida, ni las faltas de verdad, ni la coacción a la que se somete a
muchas personas con un régimen estrictamente dictatorial, ni la marginación de que es objeto
la Jerarquía de la Iglesia, ni la falta total de colaboración con los movimientos apostólicos, ni la
no cooperación de los sacerdotes del Opus con los Ordinarios del lugar y los demás sacerdo-
tes de la diócesis, a menos que el Obispo sea simpatizante, ni las críticas a la Iglesia, pues
somos humanos y todos cometernos errores. Tampoco reflexiono sobre la justificación de los
medios para conseguir lo que se hubiese propuesto (sacar dinero para hacer las obras de
Roma, etc.), ni el miedo que la gente tenía al "Padre", ni el miedo que siguen teniendo muchos
de los que hoy están fuera por posibles represalias, etc., etc.

¿Puede Dios inspirar a alguien una obra que no esté totalmente de acuerdo con lo que Jesús
de Nazaret nos ha transmitido?

¿Es que no hay valores cristianos en el Opus Dci? Sí, los hay como el profundo sentido de
filiación divina, el deseo de una entrega total a Dios, que lleva a renunciar aun a lo más amado.
Es de justicia resaltar que mucha parte de sus asociados son ejemplo de entrega, abnegación
y rectitud de intención.

Quizá preferías que corroborase tu libro con anécdotas vividas por mí, si quieres lo puedo
hacer, pero me ha parecido más importante el ir a las raíces.

No sigo pues se haría demasiado largo. Te abraza fuerte y sabes está a tu disposición,

(M. J. H. Médico. Madrid.)

Anécdotas podrían ser, entre otras y en general, la de que en la Obra la admisión o la dimisión
de cualquier socio debe pedirse por escrito; pero la contestación por parte de los directores
sólo te llega de palabra. Ellos ante una dimisión (con toda su envergadura por no decir su pro-
blemática) pueden contestar, por ejemplo (como más de una me ha comentado), haciéndose
los encontradizos con la interesada, como de paso, y como quien dice buenos días, diciéndole:
"Mira, aquello ya lo tienes concedido." Sin embargo, algunas, más listas, que han sabido captar
las implicaciones jurídicas que esto dejaba en el aire (quizá porque a ellas mismas las han
hecho actuar en no pocas dificultosas actuaciones), muy a pesar de los deseos de la Obra, han
teñido que llegar a solicitar la confirmación escrita de la Santa Sede, o por medio de acta nota-
rial, porque cuando la pidieron a los directores de la Obra éstos les dijeron "que no era costum-
bre".

Informes sobre la muerte de personas de la Obra, escritos con verdadera sinceridad y objetivi-
dad por la persona que directamente había intervenido en tales casos, han tenido que ser "revi-
sados" por las directoras mayores, para que pudieran quedar más sobrenaturales.

Cuando una directora de una casa, tremendamente agotada por su dedicación a los encargos



de la Obra, y a causa de un accidente en una administración (casa que sirve a la residencia),
tuvo que ser internada y operada en una clínica, y a pesar de llevar años, bastantes años, en
la Obra, la factura de tales gastos se la pasaron a sus padres, incluso sin advertírselo a ella.

"Anécdota" puede seguir siendo "el canje" de un buen montón de millones de pesetas en valo-
res, patrimonio de una numeraria (que quería, y podía, conservarlo a su nombre, cediendo a la
Obra todo el usufructo), por acciones de otra titularidad que "convenían más a las necesidades
de la institución"; para lo cual, requerida por una necesidad de buen espíritu, esta numeraria
debió firmar el vendí de los primeros, convencida de que la compra consiguiente sería a la vez,
pero le dijeron al terminar de firmar que para esto segundo ya la avisarían, que no habían lle-
gado los otros valores; pasaron los meses, pasaron años, y pasaron las delicadas reclamacio-
nes de la interesada a sus directoras, pero sólo fue posible llegar a una larga, problemática,
increíble, desatendida negativa por parte de la Obra. Sencillamente porque esta persona, la
numeraria, debía "confiar" en que sólo los directores deciden lo mejor.

Anécdotas de Bancos, de empresas, de prensa, de colegio... ya irán saliendo. Porque no tiene
por qué ser sino la lógica facilidad que para tantos procedimientos de éstos se deduce del
hecho de contar (en la Obra) con tanto directivo, interventores de comercio, juristas, profeso-
res... llenos de fidelidad y solicitud por la institución.

Durante esta temporada, que por la publicación dc mi libro he tenido ocasión de recibir testimo-
nios muy directos y significativos sobre lo que es el Opus, me han abierto los ojos. Sí, ahora
conozco muchas cosas más a fondo y con más datos concretos. Ahora no puedo ya quedarme
en una opinión "comprensiva" sobre lo que podíamos denominar el sistema de la Obra. No
puedo tampoco valorar el significado de su fundación como lo hacía antes.

Dicen que me he quedado corta y es verdad. Otros saben y pueden aportar un testimonio
mucho mayor que el mío. Pero no porque me haya propuesto tirar la piedra y esconder la
mano (como alguna revista ha comentado) sino porque el terna es lo suficientemente complejo
como para necesitar de más de una aportación para llegar a un esclarecimiento adecuado.

Indudablemente mi visión de la Obra ahora, al ser más completa, de una perspectiva mucho
más profunda e informada (por esos otros que la han vivido más que yo), no puede ser de pen-
sar en ella con la positiva confianza que quizá lo he hecho antes. Mi aportación no obstante no
puede ser sino la misma, tengo que mantener un mismo testimonio porque es el mío. Aunque
he llegado a creer con M. Jesús que hay muchas cosas en ella (en la Obra). poco salvables,
poco arreglables; porque el arreglo tendría que ser tal que ya no sería salvar, sino hacer otra
cosa distinta.

Sin embargo yo sigo pensando que hay en la Obra dos cosas por las que vale la pena abogar,
luchar y aportar lo necesario en su defensa, y que son: que es buena la idea de que en medio
del mundo se puede ser santo y hacer apostolado; y que es importante sacar de su engaño a
tanta gente de buena voluntad que no acaba de tener elementos de juicio suficientes para que
su entrega y su generosidad no sean manipuladas, para que su capacidad de bien se libere y
se ejercite sin condicionamientos.

Cuando M. Jesús dice que le parece mal lo de poner a Cristo en la cumbre de las actividades
humanas, yo entiendo que aunque no es cristiano la ambición por la ambición, sí puede serlo
el saber estar en esos puestos con responsabilidad y exigencia de cristianos.

Cuando M. Jesús desdice de la pobreza de la Obra, yo he pensado también en algún caso



concreto, como por ejemplo el de una madre con 8 hijos, que su marido está enfermo (tumor
cerebral), la echan de la casa porque no paga, no tiene ni para comer, y te pide que le eches
una mano.., tu puedes coger parte de tu sueldo y dárselo, tú. puedes privarte de lo que sea y
entregarle lo que con ello te ahorres, pero ¿qué pasa si uno de estos casos llama a la puerta
de una de las casas de la Obra? Sí, todos sabemos lo que pasa; pasa que ellos conciben que
ésta no es su misión. Pero es que resulta que esto es misión de todos. Esto sí que es condi-
ción "sine qua non" de ser cristianos; y el cristiano necesariamente ha de exigirse en beneficio
de los que tienen menos, hay que estar a las necesidades de los demás; y si se vive la pobre-
za hay que vivirla para eso; y hay que aportar a la vida, en cuanto institución cristiana, mucho
más, algo tan vital como el afán de que lo que a unos les sobra vaya a paliar lo que otros no
tienen. Cristianamente, estoy de acuerdo con María Jesús, no entiendo, no acabo de entender
el horizonte del planteamiento de pobreza que la Obra practica.

¿Se puede cristianamente reducir el apostolado al proselitismo? No. Indudablemente tampoco.
Hay que hacerse todo para todos, y esto no es compatible con hacerse todo sólo para aquello
que "nos puede servir" (Camino, 805 y 809); dice Escrivá que quién no tiene hambre de perpe-
tuar su apostolado; y yo me pregunto ¿el apostolado de quién? O hacemos el apostolado de
Cristo, o lo que estaremos haciendo, como decía A. V. en su carta, lo que se haga no será un
Opus Dei, sino un Opus Pater.

Hacer apostolado es transmitir el mensaje de Cristo, pero no determinar, encasillar en un solo
estilo la manera de hacer vida personal su mensaje.

"No hablas en tu libro casi nada del tema proselitismo"; me decía un ex supernumerario, des-
pués de agradecerme la publicación de éste y de comentarme lo que le había gustado. Le con-
fesé que tenía razón; quizá por lo mismo que antes argumentaba, quizá porque me he movido
en un terreno de experiencias más hacia trabajos internos que externos. Pero tiene razón. Él
me contaba: "Lo que están haciendo con mi hijo es un auténtico secuestro, un secuestro men-
tal, que para mí es peor que el físico; a chicos de 17 y 18 años les inculcan que sus padres (si
no son forofos de la Obra) son un estorbo para su vocación, son un obstáculo a la voluntad de
Dios, los alejan de ellos, y los someten a la dirección de cualquier director (puede ser otro cha-
val de su edad) de alguna casa de la Obra, anulando con ello la propia autoridad paterna que
se deriva del cuarto mandamiento."

Este mismo padre, al que yo no conocía de nada, me escribía, junto con su mujer, diciéndome:

Muy señora nuestra:
Hemos leído su libro "El Opus Dei. Anexo a una historia", y su contenido nos ha servido de
mucho, porque ha venido a confirmar lo que pensamos sobre la formación, o más bien defor-
mación, que está recibiendo nuestro hijo, menor de edad, y que ya es socio del Opus Dei.

Tenemos sobradas razones para pensar que lo han mentalizado de tal manera que, un chico
cariñoso, sociable, normal y centrado, está haciéndose una máquina, un robot que no puede
pensar por sí mismo, porque sólo puede hacer aquello para lo que está programado.

Nosotros fuimos supernumerarios, y porque creímos que se trataba de una asociación buena,
donde nuestro hijo podría recibir una sólida formación cristiana, procuramos que asistiera a reti-
ros y convivencias programados por dicha Obra, no escatimando esfuerzo para ello y haciendo
verdaderos sacrificios de toda índole.



Ha pasado el tiempo y ahora vemos con gran pena que no ha sido así, que una cosa es lo que
se predica y otra, muy distinta, la que se vive y se enseña, porque ¿puede ser Obra de Dios
una asociación donde la caridad no se vive, la alegría es impuesta, se miente con frecuencia,
la tan proclamada libertad no existe, y el cuarto mandamiento se suprime por las buenas?

Las primeras señales contradictorias que observamos en él fueron a raíz de haber asistido al
primer curso interno de verano de dos meses de duración, porque hasta entonces su compor-
tamiento había sido normal. Al terminar dicho curso nos dijo, entre otras cosas, que fuéramos
haciéndonos a la idea de que ya no le veríamos en varios años. Al notar este cambio tan brus-
co y verle adoptar una actitud tan rara, hasta el punto de no querer saber nada de su familia, ni
de sus amigos, de que el que viniera algún día por nuestra casa era algo dificilísimo, empeza-
mos a preguntar a personas del Opus Dei que ostentaban algún cargo, y cuál no sería nuestra
sorpresa y nuestro disgusto al comprobar que entre ellos mismos se contradecían y se des-
mentían, hemos tenido que soportar verdades a medias, mentiras, y hasta "malos tratos".

Podemos decirle que han mentalizado de tal manera a nuestro hijo que las veces que viene a
vernos (generalmente cuando necesita algo) está en nuestra casa, pero no convive. Lo nota-
mos ausente, receloso, pensando siempre lo que ha de responder. Sabemos que leen sus car-
tas y las nuestras, chicos que están igualmente mentalizados.

Al leer nuestra carta podrá usted pensar que hay en nosotros soberbia o egoísmo propios de
unos padres que ven cómo pierden a su hijo. Podemos asegurarle que no es este nuestro
caso. Somos un matrimonio cristiano, practicante y siempre hemos procurado dar a nuestros
hijos una buena formación cristiana, enseñándoles a amar a Dios y al prójimo, y siempre hubie-
ra sido para nosotros motivo (le alegría que Dios les concediera vocación sacerdotal, aun
sabiendo lo que ello lleva consigo de sacrificio también para nosotros, lo hubiésemos aceptado
gustosos. Sabíamos que ello supondría venir a vernos con menos frecuencia de lo normal,
pero lo hubiéramos comprendido perfectamente. Ahora bien, lo que no podemos aceptar es
que lo hayan enfrentado a sus padres y a su familia, el que le hayan inculcado que la casa de
sus padres (un hogar cristiano) es un peligro para su "vocación"; a lo que nosotros nos pregun-
tamos ¿vocación a qué? En definitiva, lo que no aceptamos es que esté manejado, porque esto
no puede ser del agrado de Dios.

Ahora nos preocupa qué pasará cuando se dé cuenta, si es que algún día le dejan ver claro, ya
que ha tomado un camino sin verdadera libertad, pero por otra parte, como gracias a Dios
tenemos fe, a Él le pedimos que cuando llegue ese momento las enseñanzas que le inculca-
mos le hagan reaccionar cristianamente.

En cuanto a su libro admiramos su valentía al escribirlo, pero más alabamos la rectitud de
intención que le ha guiado al querer dar a conocer tantos errores como en el Opus se cometen
para que en realidad llegue a ser Opus Dei, porque al igual que usted creemos que podría
hacer mucho bien si se viviera lo que se predica. Pensamos que si Dios ha permitido que su
libro salga a la luz, es porque va a hacer bien a muchas personas e incluso al propio Opus Dei,
ya que dentro de esta misma asociación hay socios disconformes con sus métodos, y su libro
podría servir para iniciar una rectificación, para la que nunca es tarde.

Esperamos y deseamos que su libro sirva para que muchos padres, al estar enterados de lo
que realmente ocurre en el Opus Dei, no se dejen sorprender en su buena fe, como nos ha
ocurrido a nosotros.



Reciba por tanto nuestra felicitación y nuestro agradecimiento, porque como le decíamos al
principio, su libro nos ha servido mucho.

(J. de C. M. y M. D. F. La Línea de la Concepción.)

Hablando en otra ocasión más ampliamente sobre el tema, me seguía diciendo: "A mi hijo le
dijeron "que tenía vocación", se lo inculcaron, lo mentalizaron, y cuando yo intenté conseguir
de "sus directores" que le dejaran tranquilo, al menos hasta que terminara la carrera, hasta que
tuviera 22 años sólo, lo suficiente para que pudiera elegir libremente, me contestaron que si yo
era tan ingenuo como para creer que a los 22 años se puede ya mentalizar a alguien."

Luego, cuando pasan los años, ya no es fácil reaccionar. Y no lo es porque en el Opus Dei se
acostumbra uno a llamar virtudes humanas a despreciar, a ignorar a los demás por el simple
hecho de no pensar como los de .la Obra; a decir una cosa por otra; a reducir toda la fe y todo
el amor a la sola persona del fundador; a utilizar a tanta gente de buena voluntad negándole el
derecho a razonar so pretexto de docilidad obediente; a condicionar toda acción consecuente a
la voluntad de Dios con la única voluntad de los que ejercen como directores... En el Opus Dei
está prohibido leer, dialogar, conocer... basta con seguir consignas.

Por eso, por todo eso, hace falta tiempo, mucho tiempo... y el tiempo se pasa largo...



¿CUÁL ES LA FUERZA QUE MANTIENE A TANTOS?

Una cuestión más, a la que hay quien no ha encontrado solución en mi libro, calificándolo de
"experiencia de media vida encerrada en un abrumador juicio negativo", "historia sincera y ator-
mentada de una enorme decepción, de una vocación frustrada y quizá también de un gran
resentimiento" (R. de la C.). Dice que escribo especialmente los aspectos negativos; a lo que
yo argumento: y, ¿es que acaso hace falta repetir lo que tan reiteradamente está ya dicho por
quienes quieren hacer entender que sólo existe esa parte que ellos llaman positiva? El título de
mi libro creo que ya de por sí es lo suficientemente expresivo; se trata de UN ANEXO, no es, ni
se declara ser en ningún momento, historia completa de nada. Es, sí, una parte de la historia
de una institución que se jacta de la inexistencia de esa otra que no la haga aparecer sólo
como perfecta. Y que sin embargo la historia verdadera, la historia completa, sólo podrá ser la
que resulte del engranaje objetivo e imparcial de ambas aportaciones.

¿Resentimiento?, ¿frustración? ¿Es el único calificativo posible a una lamentable y negativa
experiencia, como puede serlo la de pasar por un campo de batalla, por una guerra, y contar lo
que de desagradable tiene?

No se explica, dice el interlocutor de esta tesis, qué fuerza es la que sostiene dentro a 60 000
hombres y mujeres, inteligentes, capaces, audaces y grandes personalidades. Yo me voy a
permitir seguir recordando el capítulo III de este libro, con algunas aclaraciones más, por si le
cupiera en suerte servir de luz al tema.

Esos hombres y mujeres, muchos de ellos realmente estupendos, capaces y eficaces, entrega-
dos y confiados, precisamente por el hecho de serlo, son ellos, esa manera de ser suya, como
ya apunté, la fuerza de la Obra. Lo es el afán noble y exigente que les mueve, lo es su gran
buena voluntad, lo es la enorme confianza que ponen en todos los que les dirigen.

Y sin embargo yo diría, seguiría diciendo, que más que grandes inteligencias o capacidades
dotadas, sobre lo que algunos aumentan sus interrogantes, son intelectuales o trabajadores
organizados, bien dirigidos, bien montados, y perfectamente amparados unos en otros.
Enriquecidos por la fuerza del conjunto, estimulados y promocionados por el sistema de la
Obra en sí. Hombres y mujeres que si dejan la Obra, la mayoría, ¿qué serían, en qué quedan?
Precisamente de los que valen por sí mismos son de los que más acaban saliéndose.

Es la fuerza de la unión. La seguridad que la Obra proporciona. La tranquilidad que lleva consi-
go sentirse integrado en algo poderoso. Es, sigue siendo, parte de su fuerza, una parte impor-
tante de la fuerza de la Obra.

Está luego también la fuerza de la mentalización moral y espiritual. Dos años, al llegar, intensa-
mente dedicados a recibir el espíritu de la Obra. Un mes al año a la misma dedicación; cinco
días de retiro anuales; una charla semanal; un círculo semanal; la lectura constante (en oracio-
nes, meditaciones, folletos, revistas internas) de la misma clase de doctrina; la suficiencia que
te inculcan; la necesidad de aislamiento de todo lo que no esté permitido por los directores;
todo esto, basado siempre en la mente y el proceder del fundador, ¿acaso no es suficiente
para "mantener"?, ¿qué mayor fuerza puede existir? La sugestión, la persuasión constante-
mente ejercida ¿no es razón suficiente? Y lo es además porque la gran masa está siempre
compuesta de aquellos que necesitan seguridad, y la Obra se la da. Se la da a cambio de una
sumisión "robotiana", se la da a base de una identificación con el Padre que consideran, o se
les hace considerar, como camino inequívoco hacia Dios, pero se la da.



La Obra por otro lado ha sabido también tranquilizar las conciencias de los ricos y poderosos,
diciéndoles que pueden seguir siéndolo (sin más problemas de justicia, ni de renuncia, ni de
compromiso social), siempre y cuando vivan el espíritu de la Obra y ayuden a sus labores.

La Obra ha venido a resolver de igual manera el problema de los pusilánimes, de los que
dudan y sufren escrúpulos, y prefieren que les den una "conciencia sustituida", en vez de una
formación comprometida con su propia actuación. Sustituida por unos directores (un Padre)
que se erigen en norma de actuación, garantizando la salvación eterna a todo el que 1es sea
dócil.

No son razones cualesquiera. Creo que cabe entender una gran fuerza, una fuerza capaz de
mantener a muchos, porque son también bastantes los motivos, y lo son de "peso".

Lo son, para algunos, totalmente incoherentes. Insuficientes para condicionar, reducir... a ellos
toda una vida, pero no desde luego para todos.

Para los que semejantes compensaciones no son lo que les llena, siguen diciendo:

Querida M. Angustias:

He leído tu libro y ya a la segunda página me hice el propósito de escribirte.

Yo también he sido numerario durante diez años, más o menos en tu época, por lo que dices
en tu libro. He seguido unos pasos prácticamente iguales a los tuyos según cuentas. De hecho
me planteé los mismos problemas al poco de entrar, primero creía que era yo el que fallaba y
luego me di cuenta que no era yo sino el planteamiento de la Obra. Intenté en seguida comuni-
car mi problema y advertí que si no me ayudaban me iría; así estuve luchando seis años ¡que
ya es decir! y seguía solo e incomprendido.

La salida no me fue fácil y me han colgado un mochuelo que no es verdad; todo para que no
"falle" la institución.

Quiero decirte que estoy totalmente de acuerdo con lo que tú dices, aunque hoy día mis plante-
amientos con Dios son exclusivamente personales, sin interferencias de nadie, sólo Dios y yo.

Soy, como verás (por el membrete), médico, me especialicé en medicina interna y psiquiatría,
aunque esto último es más una afición especial, y tengo 34 años.

Dentro de la Obra he hecho de todo, he llevado estudiantes, agregados, supernumerarios, y
aunque te parezca mentira he hecho labor hasta con curas y bachilleres; lo he intentado todo, y
para nada.

He rehecho mi vida en lo que he podido y no me ha sido fácil; yo estoy seguro de que tú lo
conseguirás, para lo que quieras y necesites cuenta con mi ayuda incondicional, sé de sobra lo
mal que se pasa, soy uno que como tú quiso servir a Dios en un mundo que le atraía y no le
dejaron.
(C. A. R. Zaragoza.)

Querida señorita:



Acabo de leer su conmovedor, apasionante y apasionado libro. Ha sido como revivir una larga
pesadilla. Una y otra vez he contemplado su fotografía y me maravillaba, viéndola, de que la
Obra de Dios consista en destruir a los seres que ese mismo Dios ha creado. Todo lo que
usted cuenta me había parecido advertirlo en la corta convivencia con ellos y en mi fugaz trato
con ellas, pero siempre me resistí a creer tan monstruosa realidad. Ahora ya no tengo duda de
lo que tantas veces he pensado: que el Opus Dei ha hecho verídica la famosa sentencia de
convertir la religión en el opio del pueblo... Pues contemplando a la generalidad de los socios,
sus actitudes y comportamientos, desconcierta su puerilidad, su terror a la libertad.

Su libro es hermoso porque tiene la calidad de lo auténtico, de lo limpio y transparente. Es un
espejo paseado a lo largo de un camino. Y usted no tiene la culpa de que ese espejo refleje un
desierto sembrado de escombros. Tampoco está en su mano evitar que la contemplación de
ese paisaje llene de espanto el corazón y la memoria de lágrimas.

Ojalá su libro sirva para algo. Aunque usted no dejará de comprender que sólo le daremos cré-
dito los que hemos vivido esa náusea. A los que no lo conocen por dentro les resultará, esa
realidad, de tan descomunal, increíble. Los que deberían leerlo, que son todos ellos, ya sabe
usted que nunca lo leerán. Así y todo, su libro puede ser un aviso para caminantes, a fin de
que, conociendo de antemano la realidad de la Obra, bordeen, prudentes, tal tremendal.

Deseaba decirle esto no para animarla -me parece que tiene usted suficiente talento y sensibili-
dad como para comprender la bellaquería humana- sino para que sepa que suscribo y ratifico
los motivos de su decisión. Y que comparto su misma fe y su misma esperanza.
(V. S. P. Valencia.)



DICEN QUE SON LIBRES

Que los socios de la Obra viven la libertad, actúan en libertad, respetan la libertad... Valga
como detalle, es realmente sólo un detalle, la "indicación" a que todos han sido sometidos, por
ejemplo, con respecto a este libro: de no leerlo, de no mencionar su título, de sólo alegar "lo
malo" que es, si sale al caso.

A mí me citó una directora de la Obra cuando se entero que el libro estaba ya en la editorial,
para que lo retirara, alegando la ofensa a Dios que podía suponer, y pretendiendo problemati-
zar mi conciencia. La conversación duró hora y media. Pero como yo había meditado bien el
tema, y lo había hecho profundizando y ponderando todos sus aspectos morales, así se lo
expuse; y de una manera serena y amigable, llegó a confesarme que de lo que sí estaba segu-
ra, porque mc conocía bien, era de que lo hacía con rectitud de intención y sin que lo que me
moviera fuese el deseo de fama ni el afán de dinero. A pesar de todo insistió en que debía reti-
rarlo; le dije que ya había podido ver que la decisión estaba seriamente tomada y que no se
trataba de pensármelo más. Nos despedimos muy cordialmente, e incluso me dijo que aunque
para el libro no podía desearme éxito, sí me lo deseaba para todo lo demás en mi vida.

Hasta aquí valdría. Pero no se han quedado ahí. No ha sido posible admitir un planteamiento
que podía ser hasta ejemplar.

Un numerario del Opus Dei, públicamente muy conocido, se permitió "informar" a la editorial de
que yo era una histérica, por lo cual mi libro era impublicable.

Este mismo calificativo lo usó un sacerdote de la oficina de información que el Opus Dei tiene
en Vitruvio (Madrid), para con un director de una revista nacional, en visita expresa para tratar
el tema.

En "Hora 25" (programa radiofónico de la cadena SER) tenían un comentario preparado desde
Sevilla sobre la aparición del libro, como novedad literaria. Alguien en Madrid lo interfirió, y a
cambio se dio un comentario de la biografía de Monseñor Escrivá escrita por...

La libertad de los suyos sigue consistiendo concretamente ahora en que, además de las enor-
mes prohibiciones que ya tenían sobre lecturas, no deben leer, así se ha consignado para los
socios de la Obra, nada, en ningún periódico, que haga alusión al Opus Dei, sino únicamente
pedir información sobre ello a los directores de la Obra.

Para el criterio que deben tener, o el valor que deben dar a mi libro por ejemplo (como a tantas
cosas más), se escribe una nota interna que se lee a todos. Y ésa es la única libertad en el
pensar y en el sentir que cada uno debe ejercer.

La verdad os hará libres. Pero en la Obra la libertad como la verdad no es algo personal o que
sé impone por sí misma. La verdad no es la consecuencia de una libertad ejercida, ni el ejerci-
cio de la libertad es para ellos un medio de llegar a la verdad. La verdad, como la libertad, en
el Opus, sólo está en la expresiva imagen, tan prodigada en sus medios de formación, del
borrico de noria, que sólo desea ser borrico, que se deja tapar los ojos por su amo, y que da
vueltas y vueltas allá donde le ponen. En la Obra verdad y fidelidad es esto y sólo esto. De
donde la libertad no puede ser sino lo mismo.



En uso de una libertad que sólo cabe ejercerla una vez desvinculada, escribía una numeraria,
que lo fue de la Obra del 56 al 59, a Monseñor Escrivá, cl día que supo que se había muerto, a
modo de desahogo personal, la siguiente carta:

La noticia de tu muerte no pudo hacerme derramar una lágrima. Para mí, como para tantos
otros, tú habías muerto ya hace muchos años, cuando salimos de tu casa a otras tierras, sin
que te inmutase nuestra partida, ni te hiriese nuestro dolor. Padre, jamás te molestaste en subir
a la azotea de tu casa para ver si descubrías la silueta cansada de alguno de tus hijos alejados
de la casa paterna.

Tú te encontrabas a gusto con los hijos mayores y fieles que acrecentaban tu hacienda y cui-
daban tus ganados. Tus hijos fieles, los herederos, complacían tus caprichos y abdicaban de
su libertad sacrificando los mejores terneros. Has sido un "padre" autoritario que cegaste las
sendas de la libertad de tus hijos, quisiste modelarlos con arreglo a tus inexorables criterios,
quisiste tenerlos servilmente atados a la gleba de tus pensamientos. Taponaste todas las sen-
das e intentaste obligarles a transitar por tu Camino de 999 semáforos.

Padre, ¡qué pobre fue el alimento que nos diste...! Fue un alimento pobre y monocolor; nos
abocabas a los folletos de tus ideas con tan reiterada monotonía que producía inapetencia. No
nos permitías ver la vida a través de ningún pensamiento ajeno al tuyo.

Como todo cultivo intelectual y espiritual nos anclaste en la aridez de tu amada colección de
libros Patmos...

No nos permitías opinar en nada, porque tú pensabas en todo y por todos tus hijos. Padre, te
envanecías de que tu semilla fuera tan fecunda y no te preocupaban los hijos "perdidos" y
apartados. Tú siempre con los tuyos, los fieles herederos de todos tus bienes.

Cuando entramos a formar parte de tu familia, íbamos con la joven ingenuidad de encontrar a
Cristo y tú no nos permitiste nunca el diálogo directo con Él. Tu figura autoritaria y opaca se
interponía siempre velando la figura que buscábamos. Tú tenias que ser siempre el inevitable
intérprete de su mensaje... Nosotros, tus hijos pobres, no teníamos capacidad para entenderle.

Hemos sido unos hijos a los que nunca amaste, hijos que tenían lacras de hombres entre los
hombres, y tú no podías sentirte orgulloso de nosotros; amábamos la libertad, la vida, el riesgo,
queríamos utilizar de manera personal nuestro patrimonio y tú querías una inmensa y unitaria
hacienda de talentos y voluntades rendidas para emplearlos según tu criterio indiscutible.

No podías admitir en tu "selecta familia" otros estilos menos brillantes que el que tú concebías.
No podías admitir entre los tuyos a los hijos débiles o enfermos... En tu casa no hubo nunca
sitio para los "vencidos", para los "disidentes"...

Tus hijos amados han sido los que de algún modo podían dar lustre y blasones a tu familia,
aquellos que aumentaban tu monolítica hacienda de talentos, voluntades rendidas, poder y glo-
ria. Con ellos celebrabas los banquetes de tus triunfos, sacrificando los mejores terneros, brin-
dando por tus ocurrencias y su fidelidad a la estirpe.

Salimos de tu casa sin nuestro patrimonio y tú no nos diste ni unas sandalias para el camino.
Anduvimos por tierras inhóspitas arrastrando tu desprecio y el de nuestros hermanos. Cuando



salimos de tu casa borraste en ella todo recuerdo y toda mella nuestra, impediste que nuestros
"hermanos" nos dedicasen un recuerdo en sus conversaciones o nos dirigieran el saludo.
Hemos sido hijos proscritos que utilizaste como trofeo. Y sin embargo tú nos habías llamado a
la vida de tu frondosa familia, fuiste tú el que nos buscaste, sin mediar la responsabilidad que
contraías; hiciste una cruel selección entre tu inmensa prole desechando a los enfermos, débi-
les o poco brillantes... Tu casa, tu estirpe, tenía que ser selecta, sin manchas ni lunares, y con
tu impronta personal marcando en nuestras vidas con el fuego de tu autoridad el deber de la
abdicación y preparaste para nuestros cuerpos juveniles duras tablas en las que dormir, pero
tú... dormías en cama blanda, en ricas ropas y perfumado ambiente.

Nos hablaste de pobreza y en tu casa se vivía en la opulencia. Allí sólo existía pobreza de
ideas, nacida de tu absorbente modo dc ser y de tu sed de protagonismo.

Ponderaste la castidad e hiciste de tus fieles corazones duros, petulantes y orgullosos de su
entrega. Padre, es triste reconocerlo, pero nos has deformado. Tus hijos fieles, los que te han
heredado, quieren saldar su deuda contigo buscando tu canonización. Has exhibido, tras la
noticia dc tu muerte, tu imagen en estampas y en los medios de difusión. ¡Qué pena cuando te
vi en una preparada reunión en Barcelona! Apareciste ante mí sin dejarme sino un vacío de
ideas y desencanto carismático. Mostrabas incoherencias, ideas estereotipadas y mecánicas,
afán de protagonismo... ¡Qué pobre, desnuda y vacía apareció tu imagen ante mí! Acaso Padre
ésta sea tu verdadera dimensión, pequeña imagen, casi como la estirpe que tú no amaste.
(E. D. F. Teruel.)

Cuando E. D. F. me envió esta carta no había tenido más contacto con ella que facilitarle mi
dirección, la cual ella había solicitado a la editorial. Pero E. D. F. sabía lo que quería, y mi libro
le había resultado lo suficientemente claro como para comprender que hablábamos idiomas
muy semejantes, y teníamos metas comunes.

Otros dirían al Padre cosas muy distintas. Yo diría que todas cuentan. Todas son cosas concre-
tas que encierran el valor inmenso del caso de una persona, siempre y cuando esta persona
pueda hacerlo y lo haga en uso de su personal y responsable libertad.



A LOS HECHOS ME REMITO

A unos hechos que siguen y siguen despertando de su letargo en testimonio de una verdad
que no puede quedar mutilada. De una verdad compuesta, para los de la Obra, de una gran
aportación de testimonios tantas veces fruto del momento "bajo", inconsciente o manipulado de
muchos, y procurados para su propio encumbramiento. Que para otros empieza sin embargo a
ser motivo de remordimiento personal, en aras de un deber de lealtad que tiene que estar por
encima de la Obra misma; de lealtad y de servicio a la verdad, por justicia y por amor a todos.

Ha sido difícil hablar, y sigue siéndolo. Pero nunca es tarde, ya que la dicha sólo puede ser la
de la verdad. De que toda la verdad sea la que resplandezca. La verdad de unas actuaciones
que por el hecho de ser institucionales reclaman y exigen la publicidad necesaria que su misma
colectividad presupone.

El momento histórico que a la Obra le toca vivir requiere que sean oídas todas las campanas.
Todas las que, conscientes de la responsabilidad de su deber, sean capaces de romper con
ataduras y prejuicios. Con la seguridad de que sobre nuestra carencia de despecho o protago-
nismo personal será la propia historia la que aporte su juicio más objetivo.

Se trata de que no hay ninguna clase de hechos que deban ser escamoteados por quienes
dicen trabajar en nombre de Dios, ya que sólo la posibilidad de mirar de frente y limpiamente
ampara ese estar en posesión de la verdad.

Toda defensa debe ser aclaración. Que nos cuenten, que nos digan: que nos ofrezcan la evi-
dencia de sus constituciones, que nos muestren y nos desvelen cómo se aprobaron. Que nos
dejen conocer la verdad de una manera de actuar de su fundador sin subterfugios ni mitos
espectaculares. Que pueda evidenciarse la verdad de unas consignas y de un sistema de vida,
sin métodos ni palabras equívocas.

Ahogar el mal en la abundancia del bien, como ellos tanto predican, no creo que sea coherente
con el desprestigio a la persona (a mí en este caso) por el hecho de desmerecer de un libro
(este mío).

No se entiende cómo, cara a Dios, el prestigio humano sea mayor condición. Como no se
entiende que la evidencia de los hechos, de unos y de otros, sea mayor problema, por ejemplo,
para una causa de canonización. Lo importante en las personas, como en la historia de las ins-
tituciones, no creo que sea el que "les hagan santos" sino el que lo "sean". Y ante una "santi-
dad-santidad" todos los testimonios son válidos, todos.

Si Cristo hubiera buscado su prestigio personal, la redención no hubiera existido.

El hecho de que en este caso de la Obra sea necesario hablar, y hablar todavía bastante, quizá
sea precisamente porque los propios que la componen (en sus cargos mayores, lógicamente)
han hablado demasiado, han hablado mucho y de formas muy contradictorias. Lo cual necesa-
riamente supone: dejar hablar.

Mi primer contacto con el Opus fue en septiembre de 1943, yo tenía 17 años, mis padres habí-
an pensado que para los estudios que iba a iniciar en Madrid me vendría muy bien estar en
una, denominada Residencia Universitaria, en realidad cazadero particular o COTO, para tratar



de engrosar las filas de la Obra.

Conocí y traté a muchos personajes de la Obra: E. Alastrue, J. A. Galarra, J. Casciaro, herma-
nos de La Concha, V. Mortes Alfonso, M. Botas Cuervo, I. Orbegozo y un largo etc., etc., que
haría esta carta extensísima caso de pretender citar a todos ellos. Para arrancada de la pre-
sente, sólo me resta decir un dato que a mi (17 años) me llamó la atención, aquellos tiempos
de racionamiento y cartillas, establecían en el régimen interno de la Obra -Sección Residencia
de estudiantes- que los que no éramos del clan, teníamos que llevar nuestras cartillas de racio-
namiento, y como los de la Obra no las aportaban, según me explicó el director de allí, noso-
tros como buenos católicos y ejemplares cristianos, debíamos compartir con ellos... "hasta el
pan de cada día".., frase que por ser de las primeras que escuché al entrar en la Residencia,
se me quedó grabada para siempre. Esta caridad obligada, era una de las voluntades que nos
imponían nada más entrar a vivir allí. Buen principio.

A mediados de noviembre del 43, un día me indicó el director de la residencia que por qué no
dejaba a mi confesor jesuita, para buscar "otro más cercano, por ejemplo cualquiera que no
fuera de dicha orden"; yo le manifesté mi admiración por ellos precisamente por sus trabajos
de misión, y por alguno de ellos en particular. El director se limitó a contestarme que "ese jesui-
ta no era sino uno más en la inmensidad del sacerdocio católico", añadiendo... "eso es y será,
como él hay muchísimos más"... visión profética del posterior itinerario de tal jesuita, hasta lle-
gar a donde hoy ha llegado. Sin comentarios.

Las cosas empezaban a tomar un cariz incómodo que se iría oscureciendo más y más, a lo
largo de aquel curso. A primeros de diciembre, caí enfermo con un fuerte ataque de sinusitis.
La verdad es que lo pasé muy mal, la verdad es que fui francamente bien atendido, volcándose
en ello todos los de la Obra que allí estaban con actos de abnegación y cariño hacia un estu-
diante de 17 años, enfermo, difíciles de olvidar. Mi recuerdo cariñoso para M. Boyas Cuervo y
Rico Gambarte, que me atendieron y velaron en mis noches de insomnio y dolor, hasta que la
enfermedad hizo crisis y empecé a mejorar, y pude venir a mi casa de Bilbao, para las vacacio-
nes de Navidad. Una lástima que después de aquella abnegación que yo pensé y pienso fue
de corazón, fue después utilizada para intentar forzarme a entrar en la Obra.

En enero, de regreso del descanso navideño, las cosas empezaron a ponerse más claras: uno
de la Obra me cogió por su cuenta para... "leerme la cartilla y explicarme TODO LO QUE YO
DEBIA YA A LA OBRA"... incluyendo en esto las atenciones recibidas por parte de ellos, cuando
yo estuve enfermo. Esta afirmación me dejó perplejo, hoy sigo pensando que aquello fue dicho
sin consentimiento de los que más directamente me habían ayudado en mi enfermedad, aun-
que uno de ellos, no el más asiduo, fue mi interlocutor. Por lo tanto ya estamos en el clásico
punto que busca la Obra, para que de forma voluntaria (?), entren algunos de los muchos que
la integran, luego así salen las cosas, y entre esos 70 000 (?) miembros que tiene por el
mundo, cantidad de ellos se han valido del Opus como trampolín para sus logros, o como
medio de solucionar su porvenir, de una u otra manera. Creo que esto merece una aclaración
que voy a tratar de que sea lo más contundente posible, sin meterme en dar ningún nombre
concreto, cosa que podría hacer en una entrevista personal.

Por ejemplo, hay un señor, persona inteligente y competente, que lleva años y años, opositan-
do a una cátedra, pero... no vale para opositar; solución: entra en la Obra y... obtiene la cáte-
dra, pasados unos años, si tras sucesivos ascensos llega a la Universidad que él deseaba, sale
de la Obra y asunto concluido. El señor X, ha hecho su carrera bien, dentro de lo que sabe,
pero no encuentra un puesto de trabajo... solución entra en la Obra, y pasa a ser considerado
como una innegable lumbrera dentro de su puesto... sabe de todo, habla, dogmatiza, etc., etc...



Años después se le presentan dos alternativas, si sigue en la Obra, seguirá su ascenso, pero si
la abandona, de la noche a la mañana, pasa a ser... "un ser rencoroso, despechado, que vino a
nosotros como un mendigo, le enseñamos, le preparamos y luego nos paga de esta manera...
claro que era de esperar, pues nunca pudo vencer en su lucha con el vicio, mientras estuvo
con nosotros se reprimió, pero ahora.., es un mujeriego, borrachín y persona que no merece
ninguna clase de confianza. . . ", así ocurría, ocurre y ocurrirá, si no cambian de método, con
todo aquel que disiente o se separa de la Mafia que constituye a mi modo de ver, el Opus Dei.

Ejemplos de este tipo podría citar muchísimos, pero debo seguir con mi itinerario dentro del
Opus, mejor dicho dentro de la Residencia del Opus. Desde el citado mes de enero, me dieron
dos meses para que pensase sobre todo lo que me habían expuesto, llegaron las vacaciones
de Pascua, me reservaron el segundo y definitivo asalto, después de mi regreso a Madrid. Me
citó otra vez, el mismo señor, con dos acólitos a su lado, por lo visto ya la cosa necesitaba tes-
tigos; me insistió para que entrase en un... "aspirantazgo provisional, previo, a mi entrada en el
Opus"... se atrevió a interrogarme, recibiendo las contestaciones oportunas, sobre la vida de mi
familia, sobre la intimidad del hogar de mis padres, sobre mis amistades, estudios, etc., etc....,
dando una gran importancia al epígrafe de... "¿Cuánto me daban en mi casa para mis gastos
semanales?" Al negarme a contestarles surgió mi primera sorpresa, estaban al tanto de todo,
porque me leían todas y cada una de las cartas que yo recibía de mi casa, "antes de que yo
las hubiese leído" incluso habían escuchado conversaciones telefónicas mantenidas con mi
padre y con mi casa. Aquello desbordó mi paciencia y los puse de vuelta y media. Manifesté
ante sus asombrados ojos, mi repulsa a su sistema, por lo menos en lo concerniente a lo que
de forma directa o indirecta había podido ir acoplando en mis meses de Residencia. Confieso
que recibí un profundo desengaño, acaso aquello me marcó para siempre con una natural des-
confianza para todos y cada uno de los que se escudan en un sistema, más o menos, religioso,
que oculta la verdad de sus intenciones. Me demostraron palpablemente, que todos nosotros,
los 120 estudiantes estábamos en sus manos, cercados con un espionaje implacable y eficaz,
para saber todos nuestros pasos. Ante la realidad de los hechos tuve que recurrir, a partir de
aquel día, a recibir las cartas de casa en las oficinas de la Delegación de la Empresa que tení-
an en Madrid. En cuanto a las conversaciones telefónicas, como entonces era muy difícil el
poner una conferencia, avisé a mi padre de lo que ocurría y nos pusimos de acuerdo para
intentar averiguar si era cierto TOTALMENTE el escuche telefónico.

Para averiguar esto, convine con mi padre una cierta frase, rogándole que a partir del momento
en que yo la pronunciase, se alejara del auricular, pues pensaba dedicar a nuestro oyente unos
"cariñosos epítetos.. . ". En la primera conferencia llamada que me hizo mi padre, puse en
práctica lo convenido, a partir de la frase... "seguimos teniendo una primavera muy, muy
buena"... añadí... "eso a pesar de tener que soportar que un hijo de la grandísima puta nos
esté escuchando todo lo que hablamos...". Desde aquel día, finales de abril, el director dejó de.
saludarme, y más aún en dos ocasiones estuve a punto de recibir un par de bofetadas de gen-
tes con las cuales no había tenido más que un mínimo trato; me buscaron las vueltas, y me
encontraron. Resumen: mientras la cosa fue de uno con uno, nada pasó, pero un día fueron
dos contra mí, y tengo un mal recuerdo de un rodillazo en la ingle izquierda... espero que uno
de ellos también tendrá un mal recuerdo del cabezazo en el estómago que lo tiró al suelo
boqueando... el otro que está corriendo, pero sin cobrar.

Esto dará una idea de los "dulces y caritativos sistemas de la Obra". Como final de mi estancia
allí, puedo decirles que cuando salí, me pusieron toda clase de trabas a que sacase mi baúl en
un taxi, tuve que dejarlo allí dos días, y cuando, por fin, conseguí sacarlo, comprobé que había
sido registrado cuidadosamente, pero no tanto como para evitar el que yo, que lo tenía previs-
to, no lo notara... un determinado trozo de papel, puesto en un sitio impensado... unas gomas



que ataban las cartas de casa, puestas de determinada forma... dos cabos de lana entre las
hojas de un Diario que yo entonces escribía... etc., etc.

Cuando regresé a mi casa para unas cortas vacaciones, antes del cursillo de verano, lo prime-
ro fue recibir de mi padre una severa amonestación, "por mis palabras de carretero, contra una
persona, aunque ésta estuviera escuchando lo que no debía", después la búsqueda de una
pensión que me permitiera seguir mis estudios en la capital. Como me habían hablado de las
posibles consecuencias de mi enfrentamiento con la Obra, avisé a mi padre de la campaña que
pensaba había desencadenado con mi actuación... me quedé cortísimo en todo, aparte de ser
jugador, mujeriego, vicioso, etc., etc., llegaron a decir que incluso sabían de buena tinta que
robaba cuanto cayese a mi alcance. Tenía entonces 18 años; dentro de la Residencia, muchos
y buenos amigos; por ellos recibí la confirmación de que todo esto que me habían dicho no era
ni la mitad de la realidad. Llegó el asunto a oídos de mi padre, estaba ya avisado, pero así y
todo me dijo: "Caramba con el Opus, han dicho cosas de ti que me están dando ganas de irme
a Madrid y decirle dos palabras a Escrivá", convencí a mi padre que no merecía la pena, ya
que de siempre he pensado que en esta vida hay que soportar muchas cosas y sobre todo...
No hace daño quien quiere, sino quien puede... La campaña contra mi duró bastante tiempo,
pero creo que no me quitó ningún amigo de verdad, si alguno dejó de serlo, es que no era un
verdadero amigo.

Las cosas del Padre; coincidiendo con las primeras conversaciones de enero, un día entró en
mi habitación uno del Opus y me dijo: "Ponte la mejor ropa, y baja a recepción, que hay una
persona que quiere saludarte." Llamábamos pomposamente Recepción a una entrada que
daba a la escalera de acceso a los pisos de arriba y a la sala de estudio. Cumplí lo que me
decían, y bajé para encontrarme con el Padre Escrivá, meliflua sonrisa, impecable sotana,
blanquísimo alzacuello, manteo irreprochable, todo un número de lo que, a mi modesto enten-
der, no es un sacerdote humilde. Mentalmente lo comparé a las raídas sotanas de mis jesuitas
profesores de Indauchu, a las brillantísimas y repasadas sotanas de otros sacerdotes que
conocía, qué diferencia, con la estampa impecable del Padre. Besé su mano derecha con todo
respeto, y empezó su interrogatorio, no voy a detallarlo porque seria larguísimo, pero sí debo
destacar su dirección para "tratar de averiguar" a cuánta gente con título de nobleza conocía,
cada vez que alguno que yo mencionaba, le sonaba rotundo, inundaba su cara un gesto de
complacencia y bienestar. Una cosa quedó muy grabada para mí de aquella entrevista; salió el
tema jesuitas, hablamos de ellos, su labor, sus asociaciones de antiguos alumnos, etc, etc..., y
como final me dijo: "La Compañía de Jesús tuvo una figura destacadísima, el Duque de
Gandía, que llegó a Santo... el Opus Dei tiene un Santo que algún día será noble"..., me quedé
de piedra sin captar del todo lo que habla dicho, años después el Boletín Oficial del Estado me
lo explicó, en él se. establecía la reposición del título de Marqués de Peralta, en favor de José
María Escrivá de Balaguer. Total que el Padre había llegado a cumplir su propósito. Esas expli-
caciones que pretenden dar los de la Obra, sobre que esto era necesario para que el hermano
del Padre, tuviera el título de Barón de San Jaime, no me sirven, ni creo servirán a nadie que
tenga dos dedos de frente; si él no hubiera querido el título que le correspondía (?), su herma-
no hubiera podido ser Marqués de Peralta y Barón de San Jaime, el comentario huelga.

En nuestra entrevista me hizo muchas veces alusión a su libro Camino, del cual voy a hacer
unos brevísimos comentarios antes de terminar, pero partamos de la base que el primer lema,
el lema básico del Opus Dei en su inicio, fueron las siglas DYA, Dios y Audacia, según el punto
11 de Camino la necesitaron Cisneros, Santa Teresa y San Ignacio... y claro también Escrivá
que ya era Santo y esperaba ser noble. Mi idea de Santa Teresa y San Ignacio, chocaba con la
idea de personas audaces, hoy sigo opinando igual; no creo que el tesón, la humildad y la FE,
se corroboren con la palabra Audacia. Sin comentarios.



Sigamos con 'Camino, 10: "No reprendas cuando sientes la indignación por la falta cometida", y
en contraposición 849: " ¡Hombre! Ponle en ridículo. Dile que está pasado de moda... " 998:
"¡Bendita perseverancia la del borrico de noria! Siempre al mismo paso. Siempre las mismas
vueltas." ¿Dónde está el ir con la moda que antes ha predicado? 28: "El matrimonio es para la
clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo." "¿Ansia de hijos? Hijos, muchos hijos...", y
mientras el marido está con sus amigos, la esposa que cargue con sus sucesivas y reiteradas
llegadas de chavales a este Mundo; esto lo veo en muchos miembros de la Obra que conozco,
hasta el punto que uno de ellos me llegó a decir: "Cuantas más veces hagas el amor con tu
mujer, más honrarás a Dios"... pues lo siento mucho, pero no me gusta mezclar la sexualidad
con mi idea de DIOS. 44: "Pon la amable excusa que la caridad cristiana y el trato social exi-
gen." Ya está tocando el tema del disimulo, ese disimulo que tanto ha afectado en sus palpa-
bles consecuencias de silenciamiento, de actuación solapada, de verdades a medias, a María
Angustias Moreno; es el dedo en la haga y yo siempre me hago la misma pregunta:

¿Por qué los miembros del Opus, nunca dicen que pertenecen a la Obra? Las razones que
aducen no me convencen, ni pueden convencer a las personas que tengan dos dedos de pen-
samientos propios y los ejecutan, claro éstos no convienen a la Obra.

Para las personas que lean con detenimiento los "elevados pensamientos de Camino", no dudo
verán en él múltiples contradicciones, para los de la Obra no tienen más salida que: "Lo dijo el
Padre y basta...", pues para muchos, y yo entre ellos, no basta, ni bastará. Digo y diré lo
mismo que pensaba allá por el 43, la idea es buena pero la ejecución es humana, y además
mal hecha, además valiéndose de torcidas repulsas, además esquivando verdades y tergiver-
sándolas, además.., y así muchos más ademases de los que son necesarios para una cosa
que se llama la Obra de Dios. Obra de Dios es el Universo, Obra de Dios es la Tierra, Obra de
Dios es Cristo.., todo lo demás son obras humanas, y como tales sujetas a duras y lamentables
equivocaciones.

Esas palabras empleadas en Camino, 49: "niño de... correveidile, encizañador, soplón." 50: ...
.preguntón, oliscón y ventanero." 53, aquí ya salta el espíritu de la Obra: "Ese espíritu critico -te
concedo que no es susurración- no debes ejercitarlo con vuestro apostolado, no con tus her-
manos." Ya ha puesto uno de los pilares básicos del Opus, si hay crítica, ponla ahí, no señor
cómetela con patatas, mientras el Padre no indique lo contrario. Voy a terminar para no abru-
mar con todo lo que de esto puede escribirse.

María Angustias, no desestimes el daño que puedan y van a hacerte; su humildad les ha lleva-
do a controlar muchos caminos de la vida, cuando menos te esperes te darán de palos; pero
ten la firme convicción que de tu parte, y comulgando con tus exposiciones estamos muchos,
que sin ser de la Obra, esperamos algún día presentarnos ALLÁ y decir Señor pequé, ten
misericordia y piedad de mi. Con humildad, con confianza, con espíritu de Cristianos...

Mi recomendación es que todos debían de leer Camino, sabiendo leerlo se explicarían muchas
cosas. Las ostentaciones más improcedentes, las exhibiciones más ridículas, las labores pre-
paratorias cada vez que van a fundar una nueva Casa, etc., etc. Medio Bilbao recuerda, cuan-
do vinieron a fundar la Base de Bilbao; se pasaron días y días en el café más céntrico y lujoso
de entonces, el León de Oro de la Gran Vía, con un magnífico cochazo a la puerta y pidiendo
un whisky cada cinco minutos. Así monta sus shows el Opus. Qué me dicen del que tuvimos
ocasión de ver por T.V.E., sobre las "abiertas" interpelaciones del Padre, qué bien preparado y
todo, fue una fantasmada de las más gordas que hemos podido presenciar. Estos montajes
nos recuerdan aquellos otros de la época 39-75, cuando Franco preguntaba a los "obreros" si



estaban contentos con su sueldo y éste les bastaba, hasta que uno contestó: "Sí, señor, estoy
contento con mi sueldo y me da para vivir, pero para vivir bien, gracias a una hermana puta
que tengo en las Ramblas, y me manda quince mil lupercias todos los meses."
(L L. G. G. Vascongadas.)

Alguien con especial significación e importancia, para poder opinar sobra la Obra, me escribe
también como sigue:

Querida María Angustias: 
He vuelto a leer tu libro "El Opus Dei. Anexo a una historia", en el cual hay mucha más sustan-
cia de la que puede parecer a la primera lectura, y me considero en el deber de decirte que
suscribo todas tus apreciaciones sobre el "espíritu" de la Obra, pues he vivido como tú la
mayor parte de las experiencias que relatas y muchas más; tus juicios acerca de los que se
van y los que se quedan no pueden ser más certeros, y he llegado también a la conclusión de
que nunca nos van a perdonar que hayamos abandonado el instituto y, finalmente, que de si
algo me arrepiento es de no haberme ido antes. Pero hay que reconocer, en disculpa de nues-
tra tardanza, que era muy difícil salir. 

Una vez liberado del trauma que deja la Obra, repito literalmente contigo: "Yo, por mi parte,
puedo seguir asegurando que no he llegado a echar de menos ninguno de sus cuidados, de
sus charlas, de sus consejos, de sus diálogos, de sus apostolados, nada. Porque era eso preci-
samente lo que costaba y me repelía por contradictorio".

Tu libro tiene un alto valor informativo y, dejando aparte algunas benévolas interpretaciones
tuyas, es a mi juicio el mejor y más objetivo análisis que se ha hecho de lo que es el Opus Dei
por dentro.

Como sé que estás siendo víctima de una campaña difamatoria, te escribo estas líneas por si
te sirven de consuelo y como apoyo moral a quien ha tenido el valor -no pequeño- de dar testi-
monio de la verdad.

(A.P.T. Fue secretario General del Opus Dei)

FIN DEL LIBRO




